在此刻之前，他死也不会想到，顾言惜有一天会亲口跟他说，你比聂渊好上太多了。
即使他不会唱歌、考不进150名，拿不到数学竞赛奖——她全都不介意。
“顾言惜。”他唤着她的名字：“你知道么，之前每个人都当着我的面说，早恋、早恋，每次我听见这个词，心里都在想，要是这句早恋是真的，要是顾言惜真的在跟我早恋，该有多好？”
想着想着，就觉得心口好疼，一直疼到了骨缝里。
他的声音微微有些颤抖，听得顾言惜心头也酸酸的。
“贺霖……这一世，我们要一直在一起。”她把头放在他颈窝，蹭了一遍又一遍。
秋天的空气好干，她的头发在他灼热的胸膛蹭得起了静电，挂在了他的衣服上。
他低头怔怔地看着那个少女。
能有现在这一刻，他已经很满足很满足了，而她居然说，要在一起一辈子……
她的头发牵牵绕绕在他心头，他低低笑出声来。
高三这一年，贺霖的学习一直在变好。他的高考成绩居然考到了实验班的平均分数。而顾言惜则是将将卡着一本线，总算没有拖了一中的后腿。
其实她同贺霖一样。她讨厌数学、物理那些看不懂的符号和题目，也对各种物质的化学反应一点都不感兴趣。
可她那么喜欢贺霖教她做题的样子。无论他教她什么，她都喜欢听。所以哪怕她多不情愿，还是会努力强迫自己，去接纳那些对于她来说很艰难才能学会的知识。
报志愿的那天，贺霖死活要跟顾言惜报同一个学校。
他还振振有词：他爸说了，只要有个毕业证就可以了。他本以为家里只能有贺嘉一个大学生，现在多好，变俩了。
顾言惜不理他，说什么也不同意，生怕他考了那么高的分数，全然浪费了。于是她翻招生计划翻了一晚上，终于找到隔壁市两所挨得很近的学校，一所适合他的成绩，一所适合她。
于是两个人一个念了金融，一个读了汉语言文学。
他倒好，平日里也不爱去上课，只拿着他的书陪着她到她学校去念。要是不小心被老师发现了，他就打着哈哈搬着板凳到教室外面去听。
只要能看着她，他就高兴。
大学毕业，在他刚刚满22岁的时候，她便嫁给了他。他在外面工作挣钱养活她，她继续念书。
再后来，研究生也毕业了，她便出了校门，又回到高中教书。
看着班里的孩子有些乖巧有些淘气，每一个都不尽相同。看着他们，顾言惜又想到了那一年的贺霖。
想到他蹲在墙头跟她说话的样子，想到他大晚上折腾了七个多小时往返固平市，就为了给她写《烦忧》的事，也想到了那天歌咏比赛，他那件散发着淡淡烟味儿，却暖得出奇的校服外套。
那年夏天，他们离幸福那么那么近。还好，两个人一起抓到了。
顾言惜从这一世醒来时嘴角尚挂着笑容。
秋娘执笔在内间的书房里写着什么，看到她自梦境醒来，便撂下笔，把那册子吹干，站起身来：“你可想起什么了？”
顾言惜从颈间摘下那块血石，蹙了蹙眉——每每从书里的世界穿越回来，过去的那一世便好像自然而然地就离她远去了。可她心中，专属于她自己的记忆却会愈发明晰。
她想起了，这个铁匠铺里，那个每日赤着一身古铜色肌肉打铁的少年。
他有着跟贺霖一模一样的深刻眉眼，同样是十几岁的年纪，最是意气风发的时候。他站在铁匠铺的门口，用胳膊擦着额头上的汗水。
顾言惜站起身，点点头：“我记得有一个少年，就站在店铺门口，笑着跟我说，他要练就这世上最锋利的兵器，助边关将士杀退敌人。”
她一定是真的曾认识过那样的一个男子。不然，为什么每次她浏览这里的书时，脑海里出现的，都是他的样子？
“就是他了。”秋娘浅浅笑着：“你可还记得他的名字？”
顾言惜摇头：“记不起，只能记起他的样貌。可——这里变作了书铺，那他去了哪里？”
“他啊……”秋娘自书架上抽出一本粉色封皮的书：“后来，他也从军了。”
听见“从军”二字，顾言惜心里咯噔一下。
她生在燕淮镇，是个太平的地方。托爹爹的福，家里还算富裕，过得也不错。但实际上，边关蛮夷来犯，前线一直战事吃紧。为国家战死的英雄数不胜数。
不知为什么，她总觉得，那少年可能已经不在了。
说不出的酸意涌上心头。
“别怕，一切还有转圜。”秋娘将黑石放在她手心：“去下一个世界吧。”
周遭风景变幻，等顾言惜睁开眼睛的时候，正站在一个四面都是镜子的宽大试衣间里，试着一件纯黑色的小礼服。
这本书名叫《迟来的爱情》，讲述的是娱乐圈里的故事。
原文中，原主在高中话剧比赛里表现出色，被星探挖掘，出演了青春电影《黑板上的情书》，一炮而红。在电影里，她饰演了穿着校服、梳着马尾辫的清纯校花，一举成为“国民初恋”，红遍了大江南北。可因为跻身娱乐圈，她的生活渐渐被各种各样的工作塞满，与同班同学宋千川刚刚发芽的爱情也无疾而终。甚至连一句“分手”都没有提，两人便渐行渐远。
可出演《黑板》后，原主的发展却因为伤痛受阻，从此一蹶不振，再拿不出什么像样的作品，从“国民初恋”颓废成了连三线都算不上的普通演员。
而她的初恋男友宋千川却为了她也进入娱乐圈，几年后竟封了影帝。
两人在电影节擦肩而过，宋千川对如今的情景唏嘘不已，并邀请她出演他的新电影《春深》。阴差阳错间，两人在电影里出演了“君王和宠妃”这样的对手戏。戏外，他们因当初无疾而终的恋情渐生隔阂，只有在戏里，才能忘情拥抱、亲吻，甚至饰演亲热桥段。
电影以告别之吻结束，如同弥补了二人初恋时，想做却没做的缺憾。而电影杀青后，两人各自带着眼泪分别，算是对青春画上了一个苦涩的句号。
这本书过程很甜蜜，两人在电影里似乎都找到了当年的对方的影子。可结局却是苦涩——因为成年人的责任、担当，她跟他只能挥手告别。
此时正是电影节的上午，原主在挑选晚上走红毯的礼服。
“我联系了好几家奢侈品牌，没有一家愿意外借礼服。”助理杨默叹了口气，蹲下身子帮她抻平裙摆：“好在孙姐靠关系找到这家手工店，我看这件裙子还蛮合适你的，背后相当好看。”
顾言惜原地转了个圈圈，认同地点了点头——这件一字肩小礼服采用前短后长的设计，裙摆非常飘逸。而后背是个深V的造型，以一根丝带揽住，露出一片雪白。中规中矩中带了些设计感，性感又俏皮。
“如果能被看中，有戏接就好了。不管是电影还是视剧，哪怕只是网剧也可以啊。”
书中，杨默对原主很是忠心耿耿。在原主事业最低迷的时候，前前后后几个生活助理都辞职了，只有她一直跟着她浮沉，从不离开。
顾言惜拍了拍她的手：“放心吧，很快就会有的。”
杨默拿着她的手机，前前后后拍了效果给她看：“那么我们就把这件定下来？你也发给程锦哥看一眼，问问他的意见？”
程锦是现在原主的男朋友，是个圈外人。
原主跟他的感情始终不浓不淡的，因为工作的缘故，见面也很少。可近来，男方家里总是在催婚，还几次提出要她退圈改行。不仅如此，程锦总是嫌她在圈里混，穿的衣服太过暴露，于是她每次出席这样的活动，都让她发礼服的样子给他看。
原主并不愿在最好的年纪退圈，还想再放手一搏，于是这件事只有妥协，依了他的。也许是不够喜欢，原主因这段恋情压力很大，已经萌生了许多分手的想法，却一直没找到合适的机会说出来。
她对外并没有公布这段恋情，但杨默却是知道的。
顾言惜接过手机看了看，把照片全部删除：“就这件吧，至于照片……今天不发了。”
“不发了？那程锦哥……”杨默有些惊讶地张了张嘴，本想说，若是不发，两个人又该吵架了。但她最后还是没有说，只点点头：“行，那咱先换下来，我出去再叫老板娘熨一下，直接带走穿。到了酒店还得化妆做造型呢。”
她点头应下。
晚间，顾言惜来到酒店。
国内某电影节的红毯，虽然含金量并不太高，依旧有许多大腕儿携着高定到场，“争奇斗艳”。
上好妆之后，两人准备乘电梯离开。一般来说，走红毯前在酒店走廊里的“定妆照”对于女艺人是必不可少的。顾言惜的咖位不高，公司派来的摄影师一直只跟着她们公司那位最红的小花，根本顾及不到其他的艺人。杨默打电话联系了一下，没找到摄影师本人，只好带着顾言惜直接去坐电梯，一路上还不忘安慰她：“这个酒店走廊也不太好看，而且咱们这裙子也没有大裙摆，在这里摆拍不如去红毯现场效果好。”
顾言惜笑了笑，表示没有放在心上。
她的咖位低，被安排在了比较靠前的顺序，只能早些出发。来到酒店大堂，她与一个打扮独特的男人擦肩而过，片刻后，却被他从身后叫住：“这位小姐——”
她闻声回头，那位拿着相机、戴着头巾的男人便一副自来熟的样子跟她打趣道：“你是我今晚看到的，头一个化了柳眉的女艺人。很有古典韵味，非常适合你。”
顾言惜微微颔首：“谢谢您。”
“如果不介意的话，能否到那边的楼梯上，让我帮你照几张？”男人指了指大堂到二楼的旋转楼梯：“前短后长的裙子，楼梯最能拉长线条。”
顾言惜还没说话，杨默便主动回答：“那就麻烦您了，正好我们的摄影没有到位。”言罢，她递上自己的名片：“如果您方便的话，把照片发到我邮箱可以吗？”
“助理——顾言惜？”男人一怔，抬起头来：“你是顾小姐？”
这一眼看去，他才发现，面前这位虽只略施粉黛，却美得惊人的女子，正是几年前火遍了大江南北的“国民初恋”。
只是经年已久，她已褪去了当年青涩的纯情，眉宇间添了一抹娴静的美感。
她点点头：“我是顾言惜，怎么？”
男人敛了惊讶的神色，爽朗一笑：“没、没怎么。您上去吧，慢一点。”
照完了照片，顾言惜跟男人道谢，便匆匆出了门。
下午五点，她随着第一批艺人抵达现场，“红毯秀”正式开始。一线艺人一般顺序都会靠后些，她带着黑石在人群里找了找，并没见到宋千川的身影。
她是第六个出场，前后都是比她咖位高一些的小花，官方的镜头始终落在别人的身上，甚少给她露脸的机会。
顾言惜早就做好了这样的心理准备，再加上她刚刚穿越过来，对于原主的演艺事业终归也没有太深的执念，因而并什么特别失落的感觉。
颁奖典礼虽然盛大，但对于一个近期完全没有作品，更加不会有提名的艺人来说，不过就是坐在角落里看着别人热闹。她在座位上等了一会儿，依旧不见宋千川，便带着杨默回了酒店，想收拾一下东西就走。
可回到酒店后，她刚刚出了电梯，还没走到门口，便碰到了一个熟悉的身影。
而此刻，颁奖典礼现场，宋千川面无表情地坐在座位上，神情冷漠而疏离。不远处的台上，每一个上台颁奖、领奖的大咖都恨不得用这短短的几分钟时间，讲几个金句出来虏获好感，也的确，有些人有出色的运营团队，能惹得底下笑声不断。
但宋千川始终冷冰冰地看着，像个局外人。身边人笑着望向他，想要拉他进话题时，也难免被他这难以接近的气质劝退。
他不喜欢这个圈子，更不喜欢圈里的人。
那位戴头巾的男人低着头，穿过大半个场地来到宋千川旁边，把自己的相机递了过去：“老宋，你看我遇见谁了？”
这位头巾男名叫李止元，是宋千川的御用摄影师。他一向喜欢各路美女，尤其是冷门的、不出名的。他技术也不错，通常出图加精修，比官方还要强上不少，是圈里有名的“摄影大佬”。很多不温不火的女艺人经他的镜头雕琢，便能收获上一回热搜的机会，也没准儿就一照成名了。
宋千川了解他的脾气，只觉得他这是又看见哪路长得还不错的女星了，仅用眼角斜睨了那小小的屏幕一眼。
然而，就只是这一眼，便在他心里激起了惊涛骇浪。
他坐直了身子，将那相机接过来，放大、再放大。
照片里的女子笑得温婉动人，一如八年前，他第一次见到她时一样。
他回过头望向李止元，眸子里是旁人从未见过的执着：“她在哪？”
“走完红毯就离开了，回了维斯顿。”
宋千川再也坐不住，站起身子，颀长的身形引起了不少的注意：“回酒店。”
路上，他便叫助理联系好了主办方，得知了顾言惜的房间号。可刚刚下了电梯，他便听见她和另外一个男人正谈笑风生。
百感交集冲上心头，其中，最浓烈的是愤怒。
以及控制不住的丑陋的嫉妒。
他走出电梯间，来到狭长的楼道里，一眼便看到了她。
几年没有碰面，她依旧美得刻骨。即使脸上化了妆，可那一颦一笑，那双眸子里的光，那纤细的腰肢，雪白的长腿——还是多年前他最爱的那个样子。
而她对面，站着那个名叫段搏的男人。
那个曾经在她的成名作《黑板上的情书》里面，饰演男主角的段搏。
不远处，段搏首先注意到了宋千川，将目光投射过来。而顾言惜也随即回过头，在看到他的一瞬间，眸光稍稍一紧。
随即，她转过身，柔若无骨地款款走来，嘴角含笑，轻轻攀上他的胸膛——一切自然得只像是所有圈里人，礼貌地用拥抱打招呼。
可她却趁机在他耳边吐气如兰：“千川，多年不见，可曾想过我？”
