还开始做平装口袋版的广告,分成4本,开本小到可以放在外套口袋里,方便携带,在公园长椅上、马车上都可以随时掏出来看,所以叫“口袋本”。
*
《女巫季节》的上册的下半本,开始倒叙和插叙,讲述玛格丽特父母的故事。
玛格丽特的父母想要孩子多年,为此向一个不知名的远古神祇求助,神祇答应了他们的请求,提出了交换要求,他们如果生了男孩,就把这个约定延续到儿子的后代;如果生了女孩,12岁的时候,要把女孩献祭给神祇。玛格丽特的父母太想要孩子,居然答应了条件。毕竟生下女孩的可能性只是百分之五十,他们心存侥幸,想着万一生的是男孩呢?
但事实证明,神祇总是会赢的,他们生了一个女孩。
玛格丽特年满12岁后,她的父母已经忘了这个约定,于是,灾难降临了。
这条倒叙线中间穿插着主线,玛格丽特循着父母生活的足迹,倒推自己12年的居住地,终于找到了他们求助于神祇的那座山峰。
她根据当年的召唤仪式,召唤出了神祇,可神祇却说,他已经得到了献祭,玛格丽特父母的死跟他没有关系,他也不会闲到去杀什么人。
接着,一阵狂风卷过,电闪雷鸣,山崩地裂。
玛格丽特昏了过去。
*
伊沃的专业是古典文学,别的不说,阅读量是很大的,需要大量阅读古希腊和古罗马的诗歌、戏剧等文本,在他看来,爱丽丝的写作技巧无疑是合格的,超出了一个15岁的孩子的平均水平。文笔不算是顶尖的一拨,不算是有灵气,但长处在技巧娴熟,也能很好的融合各种素材,巧妙的建构了一个复杂的现代传说,是成长故事加冒险故事的组合,3条线交织而有条不紊,顺叙插叙倒叙灵活交错,阅读体验很好,能让人一口气不间断的读下去。
他很快写信给爱丽丝,称赞她会成为一个伟大的作家,如果这本书是一个20岁的青年写的,那么可以算得上是优秀,但如果是一个15岁的少年写的,那就是惊人了。
*
露辛达10月路过伦敦的时候,《女巫季节》还没有上市,她也不知道作者就是她少女时代的同学。
苏珊·贝克福德是知道的,也是提前预定了2套,发售的第一天就叫女仆去取回了小说,花了好几天才看完。
威廉·贝克福德也在看这本小说。
过了几天,父女俩看完小说后,贝克福德父女去奥斯汀家拜访了爱丽丝。
“恭喜你,我已经没有什么可以教你的了。”贝克福德说:“该掌握的你都已经掌握了,甚至比我想象的还要好。”
“谢谢您,贝克福德先生。”爱丽丝真诚的表示感谢。对于一个很有钱极其有钱的人来说,送什么谢师礼之类的没有必要,只要真正心存感激就好了。
“接下来只要继续努力写作,19世纪英国文学史上总会有你的一席之地。”
苏珊惊讶的看着父亲:他似乎也太高看了爱丽丝吧!
贝克福德没有指导爱丽丝应该写什么题材,只是说,首先要自己喜爱,身为创作者自己都不喜爱自己的作品,怎么能期待读者喜爱?
作者有话要说:
*济慈、雪莱、拜伦都是天赋型选手,灵气过人,据称司各特在看了拜伦的诗后,觉得自己再写也不可能超越拜伦,于是转行写历史小说去了。不过天才往往死的早,济慈25岁,雪莱30岁,拜伦活得久一点,36岁就挂了。简奥斯汀41岁病故。
第60章 女士优先
爱丽丝认为贝克福德说的很对。
小说做为一个正在兴起的艺术创作形式, 实际上早在17世纪中期就已经出现了,但100多年来, 小说和小说阅读仍然是“不入流”的消遣, 太太小姐们可以有自己的读书俱乐部,但要是被男人发现在读这些“低俗”的读物,还是会觉得不好意思, 很假仙的表示“不过是消遣”。
女人被普遍认为只需要学习她们该有的文化知识就行了,比如会写信能看报纸,阅读小说是低级趣味,但就是阅读什么专业性著作,也是会被男人嘲笑的, 认为“你们女人用不着读这些”。
也只有在像贝克福德这样的人的家里,阅读小说和专业著作不但不会被嘲笑, 还会得到鼓励。苏珊没有遗传到父亲的写作天分, 可阅读量足够,就是日常写信,遣词造句也比普通人高出一截。
英国第一位靠写书赚钱、能被称为“职业作家”的女性是阿芙拉·贝恩(Aphra Behn),阿芙拉本人的经历就很丰富多彩, 她出生寒微,1666年英国与荷兰发生了战争,国王查理二世派阿芙拉前往荷兰做间谍,但她没有获得报酬, 反而负债入狱,之后她开始创作剧本, 赚钱还债,并于1688年出版了传奇小说《奥鲁诺克》,当时从法国传来的“英雄传奇”在英国风靡一时。
因为阿芙拉的成功,英国之后涌现了不少女作家,但其中很多人只是模仿阿芙拉·贝恩,很多作品大打擦边球,以情欲描写为噱头,这也不怪男作家和男性读者觉得这些作品十分“低俗”。并且女作家因为眼界和阅历的限制,小说作品格局不大,多数局限在情情爱爱的狭窄题材中。
贝克福德教导爱丽丝的时候,就说过她要开拓眼界,题材无所谓,但不能太局限,否则艺术生命不会长久。威廉·贝克福德在《瓦赛克哈里发史》之后没有写过更出色更有名气的作品,一来是因为他丑闻缠身,出版商不敢出版他的书;二来他有钱,不靠写作赚钱,一本《瓦赛克哈里发史》已经给了他应有的名气,他也就没什么更高的追求了。
至于爱丽丝,也认为情欲描写适当就好,要符合人物设定和故事,不然就有点喧宾夺主,简·奥斯汀不靠什么激情描写,她的书也卖了200年,绝大部分女作家的作品可没有这么长的生命周期。
好吧,那就以姐姐为目标,也努力成为有经典著作传世的伟大作家好啦!
*
苏珊·贝克福德觉得15岁的爱丽丝能写出《女巫季节》非常棒,但要论起喜爱程度,当然得是《傲慢与偏见》。她隐约知道J·Austen是奥斯汀家的一员,只是不确定到底是谁,毕竟奥斯汀家的女性很多,两个姐姐三个嫂子,但在知道了所有奥斯汀小姐和所有奥斯汀太太的名字后,她把目标锁定在简身上。
“快说,J·Austen是不是就是简?”苏珊终于靠着坚持不懈的写信,强行成为了爱丽丝的闺蜜。贝克福德说完了要跟爱丽丝说的话,又不爱跟乔治牧师深入讨论什么话题,已经告辞走了,但把苏珊留下小住几天。
“你怎么知道的?”
“很难猜到吗?你们家的女人只有简的名字首字母是J,这有什么难度?”
“猜到了也没有奖励。”
“真的没有吗?”苏珊抱着爱丽丝,下巴搁在她肩头,“你帮我找简要个签名好不好?”
“你要签名?我现在就能给你写一个。”爱丽丝推开苏珊的脸,拿过一张纸,很快签了一个“J·Austen”。
“这不算!”
“一模一样的,我练过的。”
“你这是假冒!”苏珊气愤。
爱丽丝冲她做了个鬼脸。
但她很快就不计较这事了,“你家准备什么时候给你举办舞会?我们会一直待在伦敦,直到我订婚,你可一定要邀请我参加你的舞会。”
“订婚?有人向你求婚了吗?”
“还没有。”苏珊叹气,“天知道为什么我想找个合适的丈夫会这么困难!”
“你没有阿姨舅舅什么的吗?”
“有,不过他们几乎不跟父亲来往,父亲觉得他们都太俗气。”
“那也没关系,你看你的亲戚里面谁家朋友比较多,你就过去住一段时间,贝克福德先生又不可能不让你去。”贝克福德自己是很有艺术修养的,于是几乎看谁都很俗气,当然,有钱是主因。
“可我又不愿意把他一个人扔下。父亲很可怜,其实我倒觉得,父亲可以有个情人,至于是男是女,我都无所谓。”
这个话题爱丽丝没法参与,只好笑笑。
苏珊接着就开始讨论新舞裙的问题了,热情洋溢的介绍了她的裁缝给爱丽丝,并约好时间一起去裁缝店。她对舞会的热情明显高涨,提到舞会就抖腿,一个劲的给爱丽丝灌输舞会有多么好玩。
爱丽丝怀疑的问:“有这么好玩吗?”
“我也说不上来到底好在哪里,只是,音乐声一响,你就忍不住要进舞池,可不管你的舞伴是男人还是女人!当然,对方也得是个很会跳舞的人才行,不然他要是总踩你的脚,你可能会想要把他的蹄子剁下来才能解气!”
爱丽丝想起来,跳舞厅里这种笨拙的家伙还真不少,而且都是男孩。男人么,经过多年训练怎么也不至于总踩舞伴的脚了,实在学不会的,还能不跳舞来藏拙;但男孩不一样,他们刚进入社交圈,就指望在跳舞厅里结识美丽的女孩了。
于是又想到当年卫斯理踩了简的脚,以至于简对他的观感差到极点。所以,会不会跳舞也是一项重要指标呢。
苏珊已经在那儿唠叨了半天,说谁不会跳舞总踩她脚背,她才不是白白把脚背拿来让别人踩的人呢,第一次被踩可以当做是那人失误,第二次被踩,她连客气话都没说,直接离开了舞池。
爱丽丝要笑死了,“那个家伙一定很尴尬。”
苏珊昂着下巴,“我才不管他尴尬不尴尬呢。要知道,未婚女孩总是可以任性一点的。”
爱丽丝连连点头,“是是是。”
苏珊其实也就是个被宠坏的孩子,心地并不坏,教养是很好的,恃宠而骄也是有的,而因为是漂亮的女孩子,所以也很容易得到别人的原谅,更何况她家还很有钱。美丽的女孩任性一点有什么关系?
苏珊又说了一些阿姨舅舅们的事情,略过他们家庭的鸡毛狗血不说,只说了他们对苏珊的婚姻的态度,阿姨们希望她能跟亲戚中的一个结婚。她的母亲是第四代阿博恩伯爵的女儿,舅舅是第五代阿博恩伯爵乔治·戈登,苏珊没有直系的亲阿姨,但他们这种贵族家族总是有数不清的亲戚,阿姨们都是玛格丽特夫人的表姐妹堂姐妹,就连苏珊自己都数不清有多少阿姨舅舅姑姑叔叔,不过血缘关系最亲近的就是阿博恩伯爵了。
贝克福德十分富有,苏珊又没有兄弟可以继承家产,这就意味着贝克福德会给女儿相当可观的一笔陪嫁。这是好事,又不是好事,对方的身份不够高,就别想成为她的丈夫,而年龄相当的年轻男人又很少在20多岁就继承爵位和家产。
阿姨们都想让苏珊嫁到自己家,夫家或是娘家都可以,于是苏珊整天忙着认识陌生男人,每周至少参加4、5场舞会,跳舞跳的脚都疼了,跳舞鞋没穿几次就磨破。
亲舅舅还是靠谱一点,他家的儿子比苏珊小6岁,现在才13岁,所以也就打消了让苏珊嫁回戈登家的念头,于是反而很用心的为苏珊挑选合适的丈夫。
“凯瑟琳夫人说,阿姨们并不是都为我好,她们介绍我认识的男人不一定都很好,要我小心分辨。”凯瑟琳夫人是苏珊的舅妈。苏珊摆弄着爱丽丝的长发,“你说,这有多烦人!以前在丰山,我发愁没法认识合适的人选,现在我烦恼的是人选太多了,我怎么可能去一个一个认识?”
“这好办,只选那些长得漂亮的。”
苏珊顿时哈哈大笑,“你说的对极了!”
威廉·贝克福德是美男子,人到中年也是个美中年;苏珊的母亲玛格丽特夫人是美人,苏珊的颜值也是超高的,肯定看不上相貌平平的人。
“对了,你还没有见过我的表弟查尔斯·戈登吧?”
“没见过,他不是比你小好几岁吗?”
“比我小5岁多,比你小2岁,快满14岁了。你什么时候跟我去伯爵家拜访,见一见查尔斯。”
爱丽丝奇道:“为什么要去见他?”
“因为他长得很好看。”
“——连你都觉得他长得好看,一定是个漂亮男孩。他在伦敦吗?”
“在的,他们一家冬天一直都在伦敦,要到春天才回苏格兰。”
“那我可以邀请伯爵一家来参加我的舞会。”
苏珊点点头,“这没问题。”
*
卫斯理是11月底到的伦敦,仍然住在海德公园旁边。
到了伦敦没几天,便来奥斯汀家拜访。
30岁的男人,言谈举止都极好,稳重成熟。
乔治牧师不禁要感叹他变化之大,奥斯汀太太则又是感叹将来他不知道要娶个什么样的妻子,格莱谢姆庄园和至少7、8000镑的年收入,以及银行里的巨款。
简和汤姆现在经济宽裕,有自己的小楼、一些存款、公司股份,但还是没法跟卫斯理的身家相比。奥斯汀太太也就这么一说,并没有提到简,毕竟简的婚姻算得上不错了,小夫妻除了上次吵架,还真没有什么别的矛盾。
乔治牧师留他吃了正餐,卫斯理和爱丽丝坐在餐桌两边,正好面对面。卫斯理说到他订了几套《女巫季节》,格莱谢姆庄园放一套,伦敦放一套,还预定了口袋版,以便随身携带。
爱丽丝美滋滋的说:“你喜欢吗?”
“很精彩,我很喜欢。”
“那我以后还会写更多的小说,你也都喜欢吗?”
“肯定会喜欢的,你不管写什么小说,都会很有趣,精彩,令人手不释卷。”
“那当然!”爱丽丝对此可是很有自信的。
*
亨利这阵子忙着蒸汽印刷机的事情,已经到了最后验收阶段。
目前的技术水平已经足够,蒸汽印刷机缺少的只是改进方向和研制资金,一旦有了工程师、有了资金,花个几年时间,不断设计、试运行、修改,几年时间也就研制成功了,现阶段只需要最后的运行验收,要保证印刷机可以连续工作,时间从初级的72小时,最后增加到720小时,乃至更长时间。
印刷机的零部件现在大部分都是手工铸造,为此雇佣了3名铁匠;还有一些木匠活,雇佣了两名木匠,其中就有雅各布的木匠父亲。雅各布一家为此从牛津郡的小村搬到了工厂附近,雅各布的大弟弟在跟铁匠当学徒,另外两个年过12岁的弟弟跟着自己的父亲当学徒。