赵想容舒适地靠在沙发里，任人给自己一缕缕地仔细卷着头发，继续看着手机。等发型师结束后，她仔细照了会镜子，拎起包，直接推门走了。
但等回到家后，她发现自己依旧带着情绪。
不仅如此，赵想容居然被气得一晚上都睁大着眼。
其实以往，她在工作和生活里听这种明里暗里踩别人的话不要太多，甚至她自己也爱说爱听。时尚圈先天就有动不动觉得别人丑挫胖的刻薄传统，大多数时间就听个乐，不能当真。
但到了凌晨两点，赵想容目光依旧盯着插在床头的干花。
已经腐烂到只剩枝干的虞美人，枝丫凝固在半空中。她一直没扔周津塬曾经送给她的花，打扫房间的阿姨可能误会什么，插到花瓶里。
赵想容心里当然知道，今天为什么要出头。只是因为周津塬也在德国，他就算是个彻头彻尾的人渣，倒也不致于在美发沙龙被一个长舌妇议论吧？
自己看周津塬，是不是也像她父母看孙子，戴有一层浓厚的滤镜，不允许别人说不是。在以前，她确实为他加了玫瑰色的滤镜。但是等离婚时，滤镜无情地碎成一地玻璃渣，她看清了周津塬的真正样子，感情也就消散光了。
但为什么她今晚还睡不着觉，难道对周津塬还有什么残存的滤镜。
赵想容想不明白。
她再盯了会，翻身坐起，想把干花枝扔到垃圾桶里。
但握上去没几秒后，突然一痛，她哎呀声迅速松开，娇嫩掌心多出了几道伤口。她愠怒地抬头，才发现那束已经干枯的虞美人，尽管谢了花、掉了叶，风干脱水，但那长长的花梗上居然还留有不少细微的刺，近看才察觉。
那一瞬间赵想容脸色苍白。
她突然意识到那可能不是滤镜。爱，其实是特别经得起凋谢的玩意，甚至在植物腐败人碎裂后，仍然能像一根刺般恶毒存在，而那根本不是滤镜。
>>>
12月剩下的每一天都过得飞快。
巴黎节日气氛非常浓，几大百货商店已经布置好每年最为隆重华丽的街边橱窗。杜乐丽花园沿路都是圣诞嘉年华，小木屋里面闪耀着黄色的灯管。
赵想容之后被约出去逛了几趟，坐了两次摩天轮，在铁塔旁边那棵巨大圣诞树下合了影。
元旦的那一天刚刚好是一个星期日。周津塬在周五晚上，就从柏林赶来巴黎。
巴黎连续三天都下起了雨夹雪，阴云密布，非常潮冷。
周津塬没有打伞，他很入乡随俗，整身德国人的做派，就是套着黑色冲锋衣直接防雨。还好坐车来的，走进屋时，肩膀处有点湿漉漉。
他是下了飞机直接过来，于是先问她：“有什么东西可以吃？”
赵想容朝着冰箱，歪了一下头。周津塬便拉开冰箱，三开门的冰箱里面堆满了食物，但所有东西加在一起绝对不超过1000卡路里。
他不禁微微烦躁。
以周津塬对她的了解，赵想容绝对会囤积一些稀奇古怪的垃圾食品。他先从里面取出三盅冻得很冷的燕窝，当糖水直接就喝了。甜的食物多少缓解情绪，等回过头，却发现她正靠在中央台边凝视他。
赵想容果然说，存酒的小冰箱有上午刚买的粉钻生蚝，冷冻室里有急冻的蟹腿肉，柜子里还有唐人街买的什么粉丝汤。
赵想容顿了下，又突然提议：“算了，你去那边坐着，让我来帮你做饭吧。”
曾经结婚多年，周津塬几乎没怎么看到过这位亲自下过厨，他不禁稍微挑眉。赵想容却站在旁边不耐烦地拍拍手，等他让道。
他依言让开。
赵想容还是没什么厨艺，但糊弄人不差。何况，家里有好的食材。切了小半盘西班牙火腿，往烤箱扔了一盘龙虾烩面，青红相间，偏东南亚的做法。在等待的功夫里，又拿了小刀、生蚝、柠檬和两个高脚杯。
她问：“喝酒，还是可乐？”
周津塬说：“可乐配龙虾也太反巴黎。”
赵想容把餐刀递到他手上：“巴黎人民天天都用法棍搽盘子，你不嫌他们low？”她直接决定，“我也得喝点儿酒，否则呢，受不了和你这种人讲话。”
周津塬没有吃完。
他告诉自己，赵想容难得一见的下厨，多少应该捧场。但对着她，又知道她根本不在意。赵想容的脑子里不怎么存在“浪费食物”这种观念，她也不拿这个要求审判别人。
果然，赵想容连好不好吃都没问，她边喝酒边玩手机。等到他擦手时，才说：“吃完啦？我以为，你至少装下样子，帮我收拾桌子。”
“稍等。”周津塬靠在椅背上，然后说，“我很喜欢你为我下厨。”
周津塬这次来巴黎，是准备明晚参加一个医学的年末会议。趁着气氛好，他顿了顿，问赵想容要不要一起参加。
赵想容兴趣缺缺地讲了句：“再说吧。”又低头开始玩手机。
这就是他们的相处模式。
周津塬看着她，心中的沉疴每天稍微增加一点：赵想容蹙眉说“如果有一天我愿意复合，我主动告诉你”；他知道她在巴黎断断续续地又约会；而这半年，他每次来巴黎，赵想容大部分时间根本是约不出来，即使约出来，也是这种态度，并不见外，但每次和他在一起，思绪也不知道神游到哪里。
他托辞今晚雨大，非要逗留在她公寓的客房过夜。老实说，赵想容这公寓和高级酒店差不了多少。
外面还在下雨。
周津塬来的路上受了点凉，因而放了一缸水。但他在浴缸里泡澡时，门突然就敲了一下。
还没回应，赵想容就把头伸进来，说给他送浴巾。
周津塬正半躺在浴缸里读书，他略微抬头，看到浴室架上有六块叠得整齐的浴巾。他不动声色收回目光。
赵想容将她抱着的浴巾放到旁边的藤筐，抢过周津塬的外文图鉴书，看了一眼封面，塞给他。
闹完后，她罕见地没走，就倚坐在浴缸边缘。
周津塬任她折腾，低头重新开始看书，只不过，很久没再翻新页。
过了会，赵想容仿佛终于下定决心。她扭过脸，笑说：“嘿，你介意我和你一起泡澡吗？”
周津塬当然不介意。
他抬头，刚微笑说完“欢迎”，脸色却也一变——赵想容穿着她的连衣裙和丝绸拖鞋，“哗啦”一声，直接跳进浴缸。浴缸另一头涌来的温水直泼脸颊。连带着，手里举着的书湿了大半截。
周津塬被这举动弄得惊怒。
他迅速地拎起书，摊开搁到旁边的高凳上。随后，硬把她脚上套着的拖鞋脱下来抛出水面。再接着，要她把湿裙子也脱了——
赵想容的膝盖弯在胸前，当他的手碰到她胸衣和内裤，直接踹开。
浴缸的空间，说不小却也不算大，两个人在里面有点逼仄。赵想容用一只手举着长发，防止浸湿，但雪白后颈处，依旧有几根长发曲曲折折地浸在水里。
“发生什么事？”周津塬察觉出她今晚的异样，他问。
赵想容先看眼浴缸的温度仪，反手拧开黄铜的水龙头，往浴缸里面加热水。39度左右，一时之间，薄薄的水雾，弥漫在两人之间。
周津塬又耐心问了一遍。
赵想容伸手将水龙头关了：“嗯，最近心情不大好。”
他挑眉。惹这位心情不好的原因太多了。
“你这个‘心情不好’的原因，和我有关吗？”他问。
这男人永远这德性！她也不禁笑了：“那倒是没有。”
说话间又取了一条浴巾，周津塬在对面，只看到她稍微低下头，几秒不到，再抬起来，她像女明星一样，用整块白浴巾将全部的头发高高地裹起来。周津塬一直奇怪她是怎么做到的。
停了会，他问：“有什么事情不顺心？”
她却答非所问：“你做那个的后续手术了吗？”
周津塬手里确实正跟着一个大手术，但他稍微皱眉：“再讲明白点。”
她的脚在水底一动，周津塬沉睡的某器官就被危险地触碰了一下，他立刻坐直身体，倒也明白过味。
“你指的是疏通输精管手术？”他挑眉，“可以恢复，但我之后跟你去巴黎，随后又来了柏林，一直没有时间再去想这件事——为什么突然这么关心我？”
“随便问问。”赵想容懒懒地笑着说，“闲聊，不行吗？你有什么东西不能说吗？”
周津塬便顿了好久：“不聊这个。”
雾气里，赵想容凝视他表情，只觉得周津塬向来自矜，却又有一种雄性动物因为天生傲慢而自带的蠢，忍不住哈哈笑了。
周津塬大概也能猜到她笑什么。他充耳不闻，冷冰冰提醒了一句：“脚别乱踢。”
他越这么冷静，赵想容就越憋不住笑，哎呦一声，笑趴在浴缸的边缘。一时之间，周津塬是被她笑得挂不住面子，只能看到她头顶高高而雪白的毛巾抖动，以及刺在脊梁上的醉酒兔子。
纹身依旧栩栩如神，兔子一双凶红的眼睛仇视地睥睨着人。
随后，周津塬的目光挪到她胸脯正贴着衣服，曼妙地压在浴缸边缘。
他看了会便移开视线，凝神盯着水面，收拢着思绪。偏偏赵想容的腿在水底也不老实，缓慢地来回地开合，玩着水。
隔着水波和樱草色的睡衣令人心烦。
“……彩色纹身都要定期补色。”赵想容在那边浑然不觉，还说了半天纹身的事，“这一次，我是在巴黎一家很有名的刺青店补色，百分百进口涂料。法国好多的球星，都来那家纹身店纹的。”
迟疑了会，她说了那天在理发店的闲聊，只不过，略过自己帮女博士反驳的事情。
周津塬的评价在她预料之中。“无聊。”简单两字，声音却沙哑。
赵想容不发一言。哎，周津塬这么自视甚高，他甚至不肯费心为德国读博的人辩解，反正，共同鄙视呗。
其实周津塬心不在焉，根本没听到她说什么。
不想冷场，他还是勉强顺着她说：“有一点你说对了，德国这国家，粗略一看确实无聊。如果你来柏林，大概待一天就会嫌闷。”
“柏林是没什么好玩的。”赵想容勾起唇角，“你抽空逛了他们那里很多博物馆吗？”
出乎意料，周津塬说只参观了柏林墙。进修之外，他没什么时间出去玩，大部分休息时间耗在巴黎。
“说得那么惨。”赵想容啧了声，“你除了找我，不和其他人出去玩儿吗？”
隔了会，她才听到周津塬说：“你指哪种，约会？”
“约会泡吧聊骚，一夜情，这些都算玩。”赵想容想了想。
周津塬终于将目光从水面抬起来，他冷冷说：“哦，你试过几种？”
“我们不是在说你吗？你在德国，总是独自待着，不觉得闷？”
周津塬知道她在逗他。
可能是四周高温，他产生焦躁和某一种不快。头脑里对今晚的话题走向，有了好几种模糊预期，但他讨厌愿望多次落空的感觉，想得到却总是摸不着有多令人烦躁。。
赵想容那种漫不经心的语调，让人无法定义。
他抿了抿嘴：“我上一场婚姻处理的非常失败，理应对感情谨慎一点。”又说，“不过老实说，我觉得孤身一人不是什么大问题。”
赵想容笑说：“把’没人约’都上升到这么清新脱俗的高度。”
他顺势再问她：“你呢？”
“我？我最受不了无聊。”她用手指轻轻地拨着水，“无论工作还是私人约会，每一天都有人约。独自待着更清净，但是呢，我只需要想象一下这种清净就可以了。平常，总要拉着人陪我的。”
两人重新静静坐着。
赵想容拧开水龙头，往溢满水的浴缸继续加热水。热水不停地溢出浴缸，再流到瓷砖表面。周津塬看了她好几眼，但那女人完全没有关上水龙头的打算。
周津塬早失去方才独自泡澡的闲适心情。四周太热，稍微呼吸，肺跟着沉重。他反复琢磨她刚才的话，他给她时间，两人却终成陌路似的。
