即将关闭的那一秒，门缝中横过一只手，有人影闪身进来，气息笼罩而下。
她从来不知道会有这样的吻，带着眼泪的咸和铁锈味道，她紧紧地攥着他的衣领，知道面前的这个人是真实的，但一刻也没有停止哭泣。
她从未比这一刻更真实地意识到，她要失去他了。
这是他忍耐不住的、告别的亲吻，他的齿关和舌尖都在发狠，他也痛苦，每一个动作都想让她记住他。
她的身体和心都疲惫极了，三天睡了不到五个小时，最后也只是摸着他的眼角，一言不发地流泪。
她告诉自己不要睡着，但一觉起来，陈赐还是走了。
桌上摆着一杯热可可，她想，他应该离开不到半小时。
灵魂好像漂浮着，她知道自己在做什么，又好像并不知道。
她想，陈赐既然要走，一定有不得不走的理由。
询问无用，再多说什么都是无用，都只会徒增他的痛苦。
如果结果是既定的，那她不能成为他的牵绊，让他这样挣扎和犹豫，也许放手，才是对他最好的方式。
她以为自己已经想得足够清楚，足够坚定，但打字的那一秒，仍然控制不住地颤抖。
陈赐好像上天赐给她的一个美梦，绮丽盛大，点到为止，现在，梦该醒了。
少女死死咬住下嘴唇，像是要用尽所有的力气，才能将这段话打完。
她说：【我们以后，还是就做兄妹吧。】
信息转了两圈，发送到陈赐的手机里。
飞机即将起飞，这日天气阴沉，他的收件箱里摆着十分钟前，陈昆发来的“下不为例”。
他想，她是不是也很累了。
他的小姑娘，前半生已经非常辛苦，他不能再自私地拖着她下坠了。
“本次航班即将起飞，请大家关闭手机或调到飞行模式，谢谢。”
飞行模式开启的前一秒，对话框中发出一条简短的消息。
陈赐说：【好。】
第48章 第四十八步
剩下的一年, 宋嘉茉的生活回归枯燥化。
被排满的集训课程、上镜培训、礼仪姿态……
每分每秒都被填得满满当当，闭上眼就能睡着，第二天一听到铃声, 大家又立刻洗漱准备，开始新一天的拼搏。
忙起来也好, 她想, 忙起来就不会显得空荡荡。
十二月, 艺考如期而至。
今年的冬天似乎比往常的要冷, 女生们早早睡下，第二天换好裙子, 前往考场。
毕竟是上镜专业, 外貌会加分, 大家都打扮得都很漂亮，只在外面披了件羽绒服御寒。
光是在教室里等待, 宋嘉茉都忍不住轻轻跺脚，感觉寒意直往骨子里钻。
旁边的女生问她：“快到我们了，去上个厕所吧？”
“好。”
穿着外套不方便, 再加上离得不远, 于是她们脱掉羽绒服，去了趟卫生间。
宋嘉茉再回来的时候, 发现自己搭在椅子上的衣服不见了。
她问后排的男生：“你看到我羽绒服了吗？”
“不知道, 刚刚太混乱了, 我也没注意，你再找找呢？”
旁边的女生也陪她找了一会儿，可还是没找到。
“可能大家的羽绒服都长得一样，被人误拿了，算了, ”宋嘉茉摇摇头，“你别找了，安心准备考试吧。”
“那你怎么办？还有半个小时呢，不得冷死吗？”
那女生想了想：“我俩一起披一件吧。”
就这样，两个女生裹在一起，艰难地取暖。
宋嘉茉为了转移注意，不得不摸出手机，随便刷了刷。
一分钟前，四眼刚好发了条朋友圈。
【我今天是不是水逆啊？刚进学校就打铃，吸管捅不开奶茶，杯子还被摔碎了。[裂开]】
想了想，宋嘉茉安慰他：【那还是我比较惨一点，马上考试了，羽绒服被人拿走了，现在好冷，要命。】
她又自己抖了一会儿，收起手机，抬头，就看到一个女老师走到自己面前。
“衣服呢？”老师问。
“好像被人拿走了。”
“那你穿我这件吧，”老师递来一件长款，“天太冷了。”
宋嘉茉有点懵，直到人影走远，还没反应过来。
女生也惊讶地低声问：“老师怎么有多的羽绒服啊？”
宋嘉茉也很奇怪。
她想了想：“可能之前也有考生的被拿错？”
“有可能，”那女生笑了笑，“你运气还蛮好的哦。”
是吗？
宋嘉茉将外套拉链拉好，有些出神。
她将手指伸进口袋里，还摸到了两张五块钱的纸币，看来的确被人穿过。
她晃晃脑袋，专心备考。
这天考完，她又在考场里辗转了好一会儿，找到那个老师，将衣服还回去。
老师却笑着说不用：“反正也穿不上了，你就穿回家吧，路上也冷。”
再三道谢之后，她将这件衣服穿了回去，最后洗干净，挂进衣柜里。
*
统考结束，接踵而来的，是更加繁忙的校考。
她一边准备校考，一边开始自主复习文化课，常常不知不觉就看到了半夜，急忙关灯睡觉。
二月中旬，她正式回到六中上课。
因为一直在问尹冰露学校的进展，再加上看书很拼，基本功扎实，回来上课之后，宋嘉茉很快就跟上了节奏。
她的书桌前贴着一张日历表，每过一天，就划掉一格，仿佛是在倒数着什么日子似的，笔芯一根接一根被用掉，格子也越变越少……
划掉最后一格，又是一年六月七号。
高考比她想象中的简单一些，考到最后一门，她甚至还提前了十分钟写完。
走出考场时，大家的步伐都很轻快。
考场门口，接考人群拥挤，热闹非凡。
“考得怎么样，热不热？”
“哎呀都说不能问成绩了，走走走，妈妈带你去吃火锅。”
“书包给我，你哥我考试都没像你这么大阵仗，德行。”
鼎盛的日光下，少女孤身一人，安静地穿过沸腾又喧嚣的人群。
她的脚步停在某家奶茶店门口，今年又出了新品，但多肉葡萄仍然热销。
她抿着唇，看了眼长长的队，最终又是离开。
坐上车时，看到窗外一闪而过的六中校牌。
如同车窗的取景玻璃，画面被记忆浓缩成一帧照片，夹进厚重的成长书页里，再重重合上。
时光的列车呼啸，停过这站路，再继续往前开。
*
今晚的饭是在家里吃的。
这是时隔一年，宋嘉茉第一次回去。
大伯一家也来了，客厅处很热闹，芮萱拽着她问东问西，她们聊了一会儿，又很快开饭。
这餐是为她准备，每道菜都是她爱吃的，饭桌上，长辈偶尔会提到她，她礼貌回答，又专心吃饭。
最后离席时，在她碗边，摆着一碟自始至终都没动过的小龙虾。
她没有搬回来住，又回到了自己的那个小房子。
*
高考结束，剩下的两个多月，不知道该用怎样的词来修饰。
乏善可陈吗？好像也算，她用十佳社团的获奖证书，顺利拿到白鲸FM的奖品，并成功和那边的负责人牵上线，拥有了一个属于自己的小电台，每天就守着这方天地打转，想主题，找素材，查资料，运营微博。
风生水起吗？可能也是，她的声音条件好，选题有趣，借着一个App推荐位，吸引了不少听众，慢慢地，受众越来越多，每天都能看到电台的粉丝在稳步增长。
——不管怎样，她从来没有放弃过向上。
七月收到录取通知书，八月底，肃大新生报道。
她成功考进自己想要的学校，值得一提的是，尹冰露和江寺考到了同一所学校，离这里半小时车程。
而费列考到了更远的地方，临别时，四眼还流了一滴鳄鱼的眼泪。
此时，肃大的标志性建筑前，摆满了围观和拍照的人，雕像倒影的捧花愈加清晰，旁边卖花的商贩赚得盆钵体满。
她推着箱子路过，行李的滚轮和路面摩擦出响声。
突然，肩膀被人拍了一下：“宋嘉茉？”
宋嘉茉转头，看到一张陌生的脸。
“你是……？”
“你的室友，我们一起住7107的，”那女生笑着，露出颗小虎牙，“我叫杨扬，喊我小羊就可以啦。”
这女生样貌和善，宋嘉茉也对她笑了笑：“不过你是怎么知道我的？”
“我们学校的艺考状元啊，怎么可能不认得？！”小羊说，“知道跟你分在一起，我开心了一晚上呢。走啦走啦，带你去寝室，我之前来过，很熟的！”
小羊确实对学校很熟，很快就带她找到了寝室，顺利办理入住。
她们运气好，这次住一楼，不用爬楼梯。
等她们进去，第三个室友也早就到了。
这个室友是个养生少女，熬最狠的夜，补最多的营养，这么热的夏天，竟然还在泡枸杞水喝。
她叫季盼，小羊图方便，直接叫她枸杞，倒也合适。
她们寝室排得松，一共就三个人，房间宽敞，正对阳光。
宋嘉茉打开箱子，收拾着行李。
她拿出一个小玩偶，放在床头，不经意带出一张票根，晃悠悠落在地上。
小羊帮她捡起，顺道看了眼。
“啊，你还去墨尔本了啊？毕业旅行吗？好不好玩？”
宋嘉茉手指停了一下，这才偏头道：“还行？”
她说：“就是房东脾气很差，喜欢大晚上跳舞，会烤很香的松饼，但是从来不分给任何人吃，也不卖，楼下有只狗，看到我就叫，害得我都不敢出门。”
“这也叫还行？”枸杞说，“那你后来怎么安抚那只狗的啊？”
“没法安抚，就没怎么出门。”
小羊：“没出门？相当于就在楼上住了一个多月吗？”
“嗯。”
“那算什么旅游？你每天都干嘛啊？！”
“听听歌，做做广播。”
枸杞竖起自己的大拇指：“牛逼。”
聊完这个话题，大家又开始各自整理行李。
空调的冷风徐徐吹拂，宋嘉茉躺在床上，看着那两张往返飞机票，思绪游离。
她比任何人都清楚，她还喜欢陈赐。
高考完想在人群里找他，进校门也想等他，只要不拼命让自己忙起来，只要拥有自主意识的时间里，都在想他。
但是不可以了，再喜欢也要中止了，之所以说出做兄妹这样的话，不是因为甘心，而是看他当时太过折磨，她不愿让他承受这些，所以选择自己来背。
也没关系，她都背惯了。
怎么会甘心做兄妹呢，她想，那么喜欢过的人，喜欢到多看一眼都觉得是自己赚了，连放手都是一根一根手指掰碎了，眼泪一滴滴流干了，连心脏都麻木了，才能做得到的。
但她不想再成为他的阻碍了。
他那么好，身边应该很快会出现新的人，把她忘掉，他就可以拥有很好的生活。
大伯说得对，他们都知道他们不可能，借这个机会，整理清楚，也好。
没有她，陈赐依然会过得很好。
而她喜欢他这个秘密，这一次，她一定会藏好，永远藏好，藏到除了她自己，谁也不知道。
她侧过身，轻轻闭上眼睛。
*
宋嘉茉这一觉睡得浅，时梦时醒，偶尔能听到室友说话，偶尔又像是回到前几年，她和陈赐还算无忧无虑的那段时光，他抢了她的蛋糕，那时候的少女生了一整天的闷气，觉得不会有比这还要让人恼火的事情。
现在才知道，原来还能看到他，还能有脾气，都是奢望。
时间真残忍，残忍到她就连做梦，都知道这美好得只是个梦。
醒来的时候，她发现枕头洇湿了一大块。
宋嘉茉下床去换枕单，这件事她已经能做得很熟练。
结果刚爬下楼梯，头顶突然滋滋两声，整个寝室陷入一片黑暗。
枸杞：“我刷手机刷失明了吗？”
“应该是灯坏了，”宋嘉茉打开闪光灯，“寝室有梯子吗，我看看。”
小羊去给她借了个梯子，宋嘉茉把电闸关掉，坐在上面，拧开灯泡。
小羊感叹：“你太神了，连这都会？我还以为你只是一个徒有美貌的花瓶，该死！”
小羊的语气诙谐可爱，本该是会让人感到愉悦的赞赏，但她却恍惚了片刻，想起不久之前，自己好像还被尹冰露嫌弃过。
那时候的尹冰露是怎么说的呢？
——“一看就是你被你哥宠得太好，什么都不会，套枕头都能套歪。”
哦，好像不是不久前了，已经过去一年多了。
陈赐也常常笑她笨，他不知道，现在他走了，她就什么都会了。
思绪走神，被烫到了一下，宋嘉茉嘶了声，这才低头。
小羊：“要报修吗？去找阿姨？”
“不用，”她说，“灯泡烧坏了，换一个就行。”
“这都能看出来？”
“我一个人住过的。”
很快，小羊买来新的灯泡，宋嘉茉顺着接口，缓缓地拧上。
黑暗里，小羊又在感叹：“对了，茉茉你有男朋友吗？”
她正想脱口而出说有，缓了会儿，才笑着摇头，“没，怎么了？”
“你这么优秀，不舍得让你单着。”小羊说，“我认识挺多帅哥的，你喜欢什么样的？”
