姜意眠：被迫共犯.jpg
“爸爸……”
夜里七点，戚妈妈正在洗澡，客厅放着电视。
虚假的欢声笑语之中，戚爸靠坐在沙发上，脑袋后仰，一条手臂盖着眼，气场消极而疲倦。
戚余臣走近两步，小心地又喊一声：“爸爸，我能去楼下玩一下吗？”
戚爸扇了扇手，意思随他去。
“谢谢爸爸。”
茶几上摆着一个新的烟灰缸，应该是妈妈买的，塑料材质，不会轻易被摔坏。
戚余臣放下猫，从口袋里掏出一支笔，跪坐在茶几边，往纸条上添了几笔，压在烟灰缸下。
他起身，环顾一圈这个狭小又阴冷的家。
“再见，爸爸。”
爸爸没有反应。
“再见，妈妈。”
妈妈被哗哗的流水声占据听觉。
小小的戚余臣转身离开，一步一步黑暗里摸索着走下楼梯。
可能永远不会有人猜得到他现在的心情。
当着爸爸的面，他在纸条背面补上的那句话是：
——如果爸爸妈妈觉得太辛苦，不要找我也可以。
谢谢。
对不起，我不是好孩子，没有让你们骄傲。
*
八点，两位二年级小朋友在约定好的公园碰头。
“这个公园死过人哦。”
走在黯淡路灯下，刘东打着手电筒，忽然阴森森地说起：“好久好久以前，有一个初中生死在这里，你怕不怕？”
夜里有些风，戚余臣脱下校服外套包住猫，摇头。
“真不怕？”有些不服气，刘东指着前方，努力渲染恐怖氛围：“他的身体被切成一百块，全部扔在厕所门口的那个垃圾桶里，过了好多天才被发现，好多好多好多血，都流干了！”
夏风拂面，戚余臣循声望去，眨了眨眼。
荒废已久的公厕，黑洞洞的入口仿若怪物张着血盆大口，内里隐藏着无数邪恶怪兽，一手撕碎一个、一脚踩扁一个小学生。
没能吓住戚余臣，反而把自己吓住的刘东一个激灵，拽住戚余臣，“停！不往里面走了，我们在这里扎营！”
“扎营？”
“对！”
刘东视线四顾，煞有介事地发令：“左前方……二十米，目标滑梯，前进！”
他拔腿就跑。
戚余臣不跑，背着小书包，抱着小猫，温温吞吞地跟上去。
滑梯是毛毛虫的造型，中间一截隧道，外部封闭，左右通风，刘东决定就把这里定为他们的秘密营地。
营地又脏又潮，戚余臣从书包里拿出毛毯，对折，铺在地上，刘东立刻躺下去打个滚儿。
“你都带了什么？让我看看！”
抢过书包一看，里头除了毛巾、洗手液，便是牙膏牙刷，没有其他新鲜好玩的东西。
“什么啊，你带这些干什么？”
刘东扫兴地放下这个书包，打开自己的书包，一样样东西往外拿。
两包上好佳、两瓶冰红茶、苹果味QQ糖、阿尔卑斯棒棒糖、咚之郎果冻……陀螺、游戏卡牌、飞行棋……
“看，我还偷偷拿了这个！”
神秘地招招手，他的书包内层放着三四条粗细不同的金项链，宛如金灿灿的小龙胡乱缠着尾巴。
“这条我老爸的，这两条我老妈。”
刘东笑嘻嘻：“实话告诉你吧，我妈在外面也有小老公，她也快给我生弟弟了。——他们怎么老想着生弟弟，明明我更想要妹妹好吗？”
“反正他们都说金项链很贵，我拿走，就不怕他们不来找我。”
“要是他们真的不来找我——”
“金项链全送你，我去你家住一下也行吧？”
戚余臣一字一句认真地回答，他不要他的金项链，只要爸爸妈妈同意，就可以住。
“你还挺有意思的。”
刘东撕开一包薯条，塞给他，自己再撕一包。
戚余臣懵懵懂懂：“不奇怪吗？”
“又奇怪又有意思啊，有什么关系？”刘东没放在心上，随口回答。
戚余臣慢慢哦了一声，心里不太明白，为什么人们能够很随便地评价一个人，又很随便地改变他们的评价。
不过不明白的事情有很多，越来越多，所以习惯，也不做深究。
他低下眼眸，用身体挡住风，将薯片递到小猫面前。
小猫嗅了嗅，一口咬住，咔嚓咔嚓脆生生地嚼。
她看起来挺喜欢薯片，可小小的嘴巴边吃边掉，周围碎末掉了一地，只有少之又少的部分成功吞进肚子里。笨笨的。
戚余臣又拿一片抵在她的嘴边。
“你家里还养猫啊？”
刘东看得新奇，想伸手摸一摸。
结果手指还没挨到小猫半根毛，被戚余臣猛一下反手打开。
“哇！”刘东抱着手吹气，有点不高兴：“我又没有欺负它，你打得也太用力了吧？我手都红了。”
不料戚余臣比他更茫然无害，怔怔看着自己的手，那表情，活像看着别人的手一样。
好半天后，他低声道歉，而后支着校服外套，竟然像帐篷一样藏住小猫，连看都不让他看了！
“小气鬼。”
刘东嘟囔着，百无聊赖之际，第二次说起新的街道传闻：“你知不知道魔鬼湖？”
戚余臣摇头。
这家伙，好像说什么都摇头，活像生活在童话故事里的小王子，什么都不懂。
“就是这个公园后面，有一个大大的湖，月亮形状，本来叫做月亮湖。”
“大家都说往这个湖里扔东西——必须是你最最喜欢的东西——然后魔鬼会来到你的身边。”
“如果你扔的不是自己最喜欢的好东西，你欺骗魔鬼，魔鬼会趁你睡觉的时候一口把你吞掉；如果你没有骗魔鬼，魔鬼就会为你实现一个愿望，什么都行，只要你说他就能实现。”
“——可惜我没有其他喜欢的东西。”
“我喜欢我老爸老妈，但我又不能把他们扔下去，然后许愿他们不要离婚，对吧？”
刘东好似被自己的设想逗笑，抱着肚子咯咯笑出声。
戚余臣没有说话。
隧道被沉默充斥，公园无比寂静。
似睡非睡之间，刘东轻轻地问：“他们真的会来吗？”
不知道在问谁。
至少戚余臣没有办法回答。
因为他也在想，他们，真的会来吗？
*
躲在隧道里度过一夜，第二天，刘东发现一个重大失误。
——他居然忘记偷老爸的旧手机！
糟了糟了。
这个年纪的小孩已经从不少途径了解到，这个世界上存在绑架、抢劫、拐卖之类许多险恶的事。
小孩消失不见，老爸老妈肯定要报警。
报警会招来警察叔叔，严厉批评他们离家出走的行为，然后告诉老师，老师告诉校长……
糟糕。
刘东起初的离家出走计划，超简单：偷走老爸的旧手机、爸妈的金项链，星期五晚上离家出走，看心情要不要联系老爸老妈，必须让他们好好担心一把。
星期天晚上回家，大家好好说一说老爸老妈、他们小老婆小老公、还有两个肚皮里的弟弟们的事。
反正不可以离婚。
他才不要被同学们取笑。
星期一直接去学校，装作没有事情发生的样子，老师同学们都不会知道，他们在短短的周末里实施了天大的计划，扭转乾坤，挽救一个快要坏掉的家庭。
多完美！
可他没有拿旧手机！
没有手机，就没办法告诉爸妈，他并没有被拐卖、被绑架，只是太生气才想自己在外面‘冷静’一下。怎么办？
电光石火的一刹，刘东想好补救措施：“戚余臣，我回家拿一下手机。”
“你走路慢，在营地等我就行，我很快回来，你不要乱走！”争分夺秒地背起书包，边跑边喊：“数五百下我就回来！不要走，等我！”
他的背影渐渐消失在视线。
这一去，戚余臣乖乖地从一数到五百，五千，五万……
太阳沉下地平线。
星辰流转，光线复生。
整整两天过去，刘东没有回来，戚余臣也没有离开。
他是个死脑筋的小孩，答应好的事情永远不会主动违背。
这样下去不行。
“喵喵喵。”
忽然发出叫声，吸引到戚小朋友的注意力，姜意眠转身往外跑。
他喊着小猫，果然追出来。
这两天戚余臣没怎么进食，肚子火烧火燎地疼，疼得相当厉害，又不太真切。
小猫跑一段，停下来回头看他。
他头昏脑涨，脚步虚浮地走上前，她又跑。
稀里糊涂地，戚余臣站在一条分岔路口，往左是家的方向，往右，家的反方向。
该往哪走？
小猫仿佛替他做决定，想也不想地走上左边。
“你想让我回家吗？小猫。”
双手撑着膝盖，他脸色煞白，纤瘦的身形形同一片柳叶，没有一点儿重量感。
“喵。”
“你觉得……我应该回去吗……？”
“喵。”
专业十级猫语技能回归，戚余臣抱起小猫，走在傍晚的街头。
夕阳将浪漫港染成淡淡的橙色，家家户户都在挥动锅铲，空气里充满饭菜的香味。
戚余臣不记得自己是怎么回到家的。
一路上他看到好多景色。
绽放的花朵，飞旋的海鸥。
停靠在路边的自行车，香喷喷的面包。
海浪，石头，人行道，金钱。
鞋带松散着，他不小心踩到，摔了一跤，爬起来，继续走。
回过神来，戚余臣正笔直地站在家门外，狼狈地像是垃圾桶里捡来的小孩。
家里面静悄悄的。
隔着门板，他难以确认爸爸妈妈究竟因为他的离开，变得不那么辛苦，还是更辛苦了些。
抿着唇，犹豫许久，握住门把。
他一点一点推开门，一点一点窥见被光线切割得支离破碎的家。
他的爸爸坐在阴暗的厨房外，饭桌边，抬起头，眼神淡漠又快速扫过他的脸庞。
爸爸……
他张了张嘴，喉咙干涩得吐不出声音。
戚爸自顾自夹了一筷子青菜，送进嘴里，细微的咀嚼声被这份诡异的寂静无限放大。
戚余臣便在其中无限缩小。
他一动不动地站着 。
他旁若无人地吃着。
有什么无形的东西在生长，在蔓延，好似一把刀凌空劈下，戚余臣感到一阵说不出的钝疼。
是哪里疼呢？
肚子，心脏，冰冷的手脚，抑或沉甸甸脑袋？
他不知道。
漫长而残忍的十多分钟过去，主卧传来一声压抑的咳嗽声，戚爸抹一把嘴角，终于抬起头来：“你妈为了找你，在街上晕倒，差点被车撞死。”
“你要还有点良心，就去跟她道歉，以后少让她操心。”
“……好的，爸爸。”
对不起，爸爸。
戚余臣跟在爸爸的身后，埋头走进房间。
“宸宸，宸宸，过来让妈妈看看……”
区区两天不见，戚妈妈以肉眼可见的速度憔悴下来，眼眶深深陷入皮肉，让她的美丽不复存在，有点儿像起巫婆。
“身上怎么脏兮兮的，快去洗澡，衣服妈妈都洗好了，放在衣柜里……”
“吃饭了吗？肚子饿不饿，要不要妈妈给你炒鸡蛋饭？”
她挣扎着要坐起来，被戚爸拦住。
“他吃了。”戚爸扶着她躺下，冷肃的面容有所缓和：“你好好躺着，别想那么多了。”
“好，吃了就好……”
戚妈妈精神不好，眼皮沉沉往下坠。
针对此次离家出走计划，她只是温柔地责备一句：“下次不可以这么任性，不要让爸爸妈妈这么担心……”
便陷入沉沉的睡眠。
她一睡去，室内气氛即刻冷凝。
戚爸一边给妻子盖被子，一边对儿子沉声道：“自己找个地方待着，别让我看到你。”
“……”
戚余臣听话地走出房间。
在即将要走出去，一脚踩在分界线的时候，他忍不住回头：“爸爸，你有没有看到……”
他的爸爸背对着他，看不到表情，背影伟岸又无情，被漆黑笼罩，显得模糊。
“有没有看到我放在烟灰缸下面的……”
“一张纸条……”
他坚持着问完。
而他的爸爸始终冷冷地沉默着。
于是他就明白了。
他的爸爸有看到的。
那张纸条。
第68章 事件管理者（12）
爸爸让他找个不碍眼的地方待着。
戚余臣走进储藏间。
长一米、宽约七十厘米的储藏间，不通风，没有光。
角落凌乱堆放着一些杂物，内里狭小而逼仄，空气浑浊，仿若监狱才有的禁闭室。
极致的黑暗里，看不清眉目，起初姜意眠很难想象戚余臣的内心世界。
