“啊……”喵喵不太好意思地笑了下，“这不是想多有点织田作元素吗……我本人的性格更接近文炼织。”
“两位。停停。”拿着露西转生者身份的惑喰理子完全不理会来自不远处正在瞳孔地震的露西本尊的注视，压着声音调侃，“虽然这里是米拉柯的主场，她会给我们打掩护，但说话还是注意些吧。”
千奈和喵喵在嘴前比出拉合拉链的姿势，重新回到观影。看到自家团长写的COS用剧本改编制作的电影成品，就像看到同人小说电影化了一样高兴。
除了秋时和三位长期滞留者，其他人出场很少，但大家都有在忙正事。很多分镜是他们彩排时的场景，是大家一起筛选修改再加进去的。「夜泉的新娘」的影片化，团队的所有人都有参与制作，包括果真巧。
因为是透过「书」播放的，首领宰那边也能看到「夜泉的新娘」。秋时、十六夜、华歌和明汐只有睡觉的时候才能来系统空间帮忙，现在大家在看的「夜泉的新娘」，是他们23个人主要负责、并制作到最后的。
所以，就算知道全部剧情、台词倒背如流，他们依旧兴致勃勃地在看自己制作的第一部同人电影，米拉柯还同意观影结束后让他们拷贝一份带回去发布，到时候所有粉丝都可以看到这部二次创作的动漫电影啦。
〖天边犹如火烧。逢魔之时即将来临。回到自己的院落，津岛秋时吩咐：“佐和。没有要事不用叫我。”
“好的，小姐。”斋藤恭敬行礼。这位贴身女仆有着棕黑色的直发，留着颊边长短的妹妹头，干练又机灵。
关上障子，津岛秋时强撑着在榻榻米上铺好被褥。女孩虚弱地趴下，钻入被窝蜷成一团。第一次的看取对年幼的巫女而言有不小的压力，她急需调整精神。
来自祖母的、不属于她的情感和记忆，以及初次体会到的「死」，让她的思维失去冷静。身为儿童，再怎么聪明也无法时刻确保理智，成年人都做不到。半梦半醒间，津岛秋时莫名想起佣人们对她的评价。
那些早已听惯的话语汇聚成一个称呼——「怪物」。
不理解会加深忌惮，即便对方是自己的同族。随着这种怀疑与不安的加深，它将演变成恐惧。
这种情况下诞生的不信任，来源于一种惶然的、无法与对方匹敌的自卑，以及对「不同」的排斥。
每个人类对事物的接受程度不同，但统一的是，大脑的处理能力是有限的，当情报量超出一定范围，自我保护及防卫机制就会做出合理的解释。
无论那个结论是否愚蠢又是否刻薄，这样仿佛自诞生下来就存在于每个人体内的恶意必然会产生、必然会存在。这便是有时候无辜者反被指责的理由。
因为不这么做，他们的心灵和精神就撑不下去。这种转移压力的方法，通常以伤害他人的形式执行。
人与人之间无法理解。再怎么心灵相通的灵魂伴侣也不能做到。即便是平行世界的另一个自己，在经历和选择的差异下，也不能做到完全理解彼此。
信任是极其宝贵的能力，并非所有人都能拥有，也不是所有人都能保证它不消失。它是双向的，可即便知道主观臆断的排斥是错误的，人们依旧伤害彼此。
所以她才认为，人这种生物无药可救、扭曲至极。而她自己也正是这般模样的世人中的一员。津岛秋时沉入睡梦，透体而出的白色光辉泛着点点浅蓝，形成仿佛将女孩与世界隔绝开来的薄膜，片刻后消失。〗
“那是……”敦君屏住呼吸，甚至没空去管「津岛秋时」内心满是厌倦的、对人性的尖锐分析。
“……「人间失格」。”安吾沉声说出众人心中的答案，“没想到，秋时君是以这个方式觉醒的。”
“异能力可以转让给直系血亲……但正常而言，异能力自出生就伴随异能者、会随着异能者的灵魂和精神状态发生进化。”太宰朝大家甩甩手，“异能力的彻底显现被称作觉醒，别看我，我不是这样觉醒的哦。”
“没到时候。”秋时冷不丁地出声，“还没有觉醒。葬礼之后……我才正式成为反异能者。”
她说话的语气，就像在谈论自己的第一座墓碑。
所以——是谁的葬礼？
众人望着秋时结冰湖面般的表情，没有问出口。
··
「长大是人必经的溃烂。」
——杰罗姆·塞林格《麦田里的守望者》
··
〖津岛秋时在数小时后醒来，正好赶上用膳。斋藤服侍她沐浴更衣，再吹干与海藻般的外观不同，事实上非常蓬松柔软的头发。
斋藤作为代步工具，抱着小姐回到房间，之前睡得太多，津岛秋时吩咐她点灯，自己要读会儿书。宫前管家这时捏着提灯来到大小姐的院子，斋藤出去询问。
只见宫前管家铁青着脸，匆匆走到斋藤身边，低声说了什么。津岛秋时揣着袖子，神色淡淡地站在障子后面，她望着他们，视线焦点却并未投放在两人身上。
素来严厉得像多少个世纪前的武士似的老人，分毫不显老态的锐利双眼转向她。头部前倾，嘴唇紧抿，眉毛却奇妙地上挑，形成一个让人极不舒服的三角形。
——那是个怜悯的表情。
发觉到这点，津岛秋时的注意力更是飘向云端之上。
宫前管家走后，斋藤踌躇地看着自家年幼的小姐，犹豫再三，轻手轻脚地走到津岛秋时身边。
她小心地跪坐下来，害怕惊扰什么般屏着口气，斋藤说的缓慢、声音微弱，仿佛濒死的蜻蜓在扇动翅膀。
“小姐……横滨那边发来讣告……今日凌晨，老爷和夫人就职的实验室发生事故……遗体在送回来的路上了。”
呼吸声也微不可闻，斋藤深深地垂下头、弓着背，交握的双手在和服宽袖的遮盖下紧张地攥起。若不是可以看见女孩赤着的脚，她就要异想天开地认为自家行事作风极为古怪的小姐真的如幽灵般消失不见了。
“……是吗。”
良久，只有这么一句没有任何起伏和情绪的语句跃下女孩麻木到动弹不得的舌头。在牢固的面具之下，有什么无法一言蔽之的东西在涌动，又如幻觉般平息。
房间内部的阴影好像成了津岛秋时影子的一部分，又像是要把单薄的她吞噬。接连失去亲人的孩童转身走进房间，拉上障子。直到斋藤的视线被彻底隔绝在门外，津岛秋时都不落一滴泪，也没有一丝悲伤。
斋藤缓缓站起身。她的小姐有着再温暖的光也照不进的、浮着一层厚壁障的鸢色眼睛，因为没有正常人类的生气和活力，所以才如死物般哀美。第一次看见小姐的眼睛，她就想到雨停后，位于夕阳下街道的角落中的水洼，落日的余晖无法供给它热度，需要有什么去拨动才会起涟漪，是即使能存在一晚、第二天照了阳光就会蒸发消失的死水，脆弱且缺乏存在意义。
但即便如此，小姐还是存在在那里的人。就像不能因为雪花冰冷，就觉得它融化后变成的水滴不是泪。
斋藤是看着那个孩子一点点长大的。她自认只是个普通且庸俗的女人。因此不能理解小姐的痛苦和孤独。
但斋藤知道，小姐今天很伤心。若问她为何有这种感觉……虽然有点冒犯夫人，但或许这就是……一名「母亲」对自己孩子的直觉吧。〗
——这是谁加进去的？
不记得自己有写过斋藤佐和的心理活动的秋时猛地扭头去看搞事专业户十六夜和蓝洛洛。
“其实明汐和织胭也有参与……”艾克斯小声道，千惠子补充，“还有晴子、鹿鹿和东韩，千奈负责动笔。”
被米拉柯屏蔽了视听，就算是紧挨着秋时的太宰也没有发觉他们的小动作。热爱给自家团长加戏的团员们理直气壮地看着她，秋时无可奈何极了，硬着头皮面对众位观影者「原来你是这样的秋时」的视线。
“秋时的确很伤心。”织田作完全不觉得斋藤的想法有什么不对，“但斋藤小姐没有去干涉。她选择沉默。”
——就像当年站在沟壑前看着太宰的织田作和安吾。
“因为她救不了。也没有那个勇气。”安吾心情复杂地避开太宰看过来的视线，剖析自身般低语，“……踏入他人的孤独，是需要觉悟的。”
“但也不能就这样袖手旁观吧，那和见死不救又有什么区别？”敦君没忍住插嘴，反应过来自己说了什么后，少年羞愧地捂住脸，“对、对不起，竟然说了这种大言不惭的话……请不要在意我……”
“不……中岛君说得没错。”触发式地想起某些回忆，安吾有些恍惚地看向秋时的方向，闭上眼，“如果……遇到问题的时候，所有人都保持沉默，那现状永远都不会改变。而人正是会害怕那种未知的改变的生物。所以人才会犯下难以挽回的错误，不是谁都能幸运地得到第二次机会的……”
安吾那好像在汇报任务似的平板声音，竟如同寂静惨叫的哽咽。发现安吾又开始自闭的织田作朝太宰眨动眼睛，试图用眼神催促他赶紧说点什么。
太宰没有插科打诨，平淡地喊了声安吾的名字，青年条件反射地抬头，两人的眼睛一触即离。安吾摘下眼镜，擦拭干净后重新戴上，恢复了冷静。
“敦。不是大言不惭，你救了我。”镜花认真地握住敦君的手，“你没有对我见死不救。”
“没错，小子。”国木田握住敦君的肩膀，少年的身体在训练和实战中壮实了不少，“为自己感到骄傲吧。”
“小猫仔尽管走在你认为正确的路上就可以了。”露西的眉眼和唇角无意识地舒展，“这样固执地救下去……没什么不好的。”
“虎的少年今后也会一直奔跑下去……呢。”太宰陷进柔软的沙发中，含混地嘟哝。
回想心理阴影，自己减自己的SAN值，这操作真是绝无仅有。安吾果然是笨蛋，他大人有大量，才不跟笨蛋玻璃心眼镜仔一般见识。
〖——祖母和父母的葬礼的一星期后。
是夜。月入中天时，起风了。光透过窗，在榻榻米上照出方正的斑。
津岛秋时从睡梦中惊醒。
她掀开被子，沉默地看着包裹她全身的纯白光芒。无星的孤寂黑夜，藏在女孩鸢色的双眼里。
“……人间、失格…………哈。”
津岛秋时团起身子，抱住双腿，小脸埋在并拢的双膝上。她明白了，这就是她的异能力。
没有任何可以付诸于语言的缘由或解释，电光石火之间，她明白了「人间失格」的异能名含义、明白了持有这份或许绝无仅有的反异能的绝望之处。
从成为异能者的那刻起，津岛秋时就与这个世界分离开来、丧失了为人的资格。异能力反应着主人的灵魂和精神，因此她的存在本质，是拒绝和否定。
得到了祖母的记忆和感情，看到了很多没看过的、好的东西。在祖母的影响下，她睡了几天好觉——然而现在，她又睡不着了。
津岛秋时呆呆地想，青森属于冷凉型气候，即使是夏天也不热。但这才刚刚立秋，竟然就这么冷了啊。
明明早就习惯了，为什么会突然觉得好冷、好冷呢。
啊……是这样。是这样啊。她会觉得冷……
……是因为，夏天结束了。
“但是……没关系。”放弃了一切的丧失的笑容，犹如无底深渊般浮现在她惨白的脸上。
那是走下了人生台阶的存在才会拥有的神情。
“会、过去的。”女孩恍惚地垂着头，那呢喃似梦呓、又像枯萎，“一切都终将会过去的。”〗
压抑的寂静降临在空间内。
黯淡的色彩缓缓褪去。文字亮起，众人窒息地得知，到目前为止只是情节导入的「序幕」。
在影片切换到「第一幕」的间隙，昏沉的黑暗里，他们想到，原来秋时的异能觉醒如此寂寥，寂寥到好像无人知晓的葬礼，以及无人祭扫的墓碑。
T.B.C
作者有话要说：
「一切都终将会过去的。」——《人间失格》
虽然不能日更（其实是字数的锅），但我不会弃坑。有一堆人监督我写完quq
走下了人生台阶，这个短句在文野小说里出现过，忘了是黑时还是if线（我不是魔鬼！）。
早期的「津岛秋时」，某些特质和首领宰非常像，但无法自己选择死亡的她要更绝望一些。
在日语中「夏天结束了」是一夜长大的意思。它可以是恋爱无疾而终的预兆、是青春消失殆尽的季节。
它还可以是从梦想跌入现实的分界点、是失去童真变成大人的夜晚。是人生从充满期待的未知，陷落到注定结局的无所适从。
斋藤佐和是每个爱着「津岛秋时」（津岛修治）的普通女性的缩影。用了很多尼采，哲学家与文野还蛮契合的……和太宰也是。
列一下人员名单，包括OC姓名和中之人网名。结月十六夜（江户川乱步），五十岚明汐（福泽谕吉），白沢华歌（中原中也）。
