她问他打高尔夫吗，他说打。
“打得好吗？”
“还可以。”
“那看来不错……”她声音哑了，“以前我能打Birdie，现在不行了。”
“任何运动都可以通过大量训练提高水平。”
“你教我？”
“你缺人教？”
哦，那就是不愿意。王美丽翻白眼，在心里抡大锤砸地鼠。
隋唐对这酒很上心，或者说，他对新酒吧很上心。他最近的一系列工作应酬，皆围绕酒展开。
王美丽就像个私人的顾问，一个没注意就是十个链接或者比价图。有时候她会想，这个微信还不如不加。这个男人第二回要加她微信，不会就是想两头利用她吧。
王美丽翘着脚，等他开瓶——准备了一个月的无聊恶作剧，实在太期待拆他的表情盲盒了。
隋唐细嗅那酿了一个月还没发酵完全的葡萄酒，瞳孔大震，轻呷一口，舌尖回甘后问：“这酒什么价？”
那语气，像是要一掷千金。
“这么好喝？”“真的？”“没想到这是隋总眼里的好酒。”
王美丽问了三遍，直到一句句肯定在隋唐嘴里响起，她才放大笑意，满足地揭晓：这是她去抚宁随便装的一瓶自酿酒，按照他上次给的酒瓶，做了个样标和质控。
她哈哈大笑，“你根本就不懂酒，硬扛什么呢？”
酒感醇和圆润，确实与那些酸涩有明显的口感差距。隋唐又抿了一口，才意识到她在戏弄他，脸色沉得不能再沉，“很好玩吗？”
她拿过他的“酒杯”，转了半圈，煞有介事地对准他饮酒的杯口，看着他，饮尽那口果子酒，似是而非地说：“还不错。”
王美丽腹诽，用茶杯喝红酒的男人，实在是太特别了。
隋唐气息挨近，王美丽感受到愠怒，后退半步，不巧一绊，往平整的床上一软。
“我说了那可能是自酿酒，这次就是给你展示一下口感……你果然喜欢。你喜欢甜的是吗？”王美丽索性张开双臂，给自己抻了抻肩颈。
她也被催烦，才做出这样无聊的举动。网上确实没有该酒的资料，加上上回品尝的口感，她隐约猜到可能是自酿酒。自酿酒和工酿酒口感上有很大的区别——甜度和酸度。
隋唐自己都没意识到。他想了想，“不是喜欢喝……行，我不懂酒……耍我有意思？”他的鼻息蜷伏在她耳侧，呼过他掌骨分寸所及的熟悉之处。
上一次，她来酒店房间，隋唐发出了身体邀请，她用家中弟弟已经剥光在等她的理由拒绝了，走前还替他打开tinder，称这个对男人来说比bumble好用。次日她主动发消息，问昨晚如何。他说还行，她说那比之她呢，他没再回复。确实有闪过幼稚的挑衅，但还是被成熟封印，到底没说什么傻话。
他身上有Old Spice的味道，是之前没有注意到吗？王美丽嗅了嗅，马上被他春风拂过绿芽尖儿的鼻息惹得直缩脖子：“你可真会给自己贴金，你这么没意思的人……你但凡有意思点，我也不用做酒寻意思。”
“因为我没意思，所以就……”
“就什么？”王美丽眸中波动。
“没什么。”
“说完！”怎么又说一半。
“不说了。”他不耐烦起身，被王美丽一把揪住衣领，意料之中又意料之外的部分磁铁般相贴。
她跨坐腰际，一撞一撞，非要他说完。隋唐一张死人嘴撬不开，她就亲。他不松口也不挣扎，像个很享受被她反控的M，可王美丽外强中干，明白力量反转的权利在他手上，这就有意思了——他到底什么意思？
她强势地撒娇，“你不说，我可就不亲了。”
他还是没说话。吻停住，王美丽看着他，“好吧，打住，我回去亲弟弟了。”
四目复杂胶着，话题循环往复。王美丽脑袋一嗡一嗡，像被嵌进不见尽头的催眠画框。
#
#
王美丽捏捏隋唐的脸，说，你知道我为什么老想亲你吗？
他不说话，她便继续：“我第一个男朋友和你很像，是他教的我接吻。”
隋唐与他气质两极，可在相处后越来越像他——不爱说话，却不是坏蛋，有恋爱技巧又总抠着用，没对你掏心肺之前一双鹰眼左右防着你。“可他防不住我。那年我才十八岁，谁会防一个小姑娘。”
她是个常犯错误还嘴硬的打工妹，他是个严格得要命的中餐馆老板，她法文很烂，他中文不好，于是他们常常吵架，吵不过就接吻。王美丽后来也没明白为什么会吻在一起，为什么会搞在一起。但她糊里糊涂的，就被“潜规则”了。
“我每次主动的时候，他都会用你这种眼神看我。”王美丽亲亲他的眼睛，模样颇为动情。
隋唐偏开眼神，眉心别扭地拧了起来，像听见了很恶心的话题。
“对，就是这种，”她掰过他的脸，居高临下地俯视他的眼睛，“就是这种明明很喜欢，却要装作很嫌弃我的样子。”
果然，隋唐脸更臭了。
王美丽笑得歪倒在床上，笑着笑着被他有力的臂膀拉进怀里。
他手探至她曲线的后背，使劲往怀里一带，沙哑地开口：“很无聊。”
既然无聊，干嘛还要抱她，还要找她。她埋进他颈窝，横横道：“可怎么办呢，我就想你吻我。”
“为什么？”
“你为什么不吻我，我就为什么要你吻我。”
隋唐记不得为何没在第一晚吻她，可能是有戒备的。那晚他亦处于高度的防备和执行状态，内心罗列了计划：要如何调情，如何措施，如何进入，如何利落结束。他很少去深究自己为什么不做某件事，他只会去想如何做到某件事。
王美丽让他放心，不用担心一两个吻就会染病，或是一两个吻就能让女人飞蛾扑火不要命的爱你，吻在法国是量产，她只是想要，没什么目的。“你无需担心我会爱上你，接个吻都要算计着来，很没趣味。”她坦白，她就是想要征服。
“你会吗？”
她当他在防备，不解他的自信：“接吻就会爱上了？那你和你前妻接吻了吗？她爱上你了吗？”
话音一落，气氛陡然阴沉。
完了，王美丽惹到隋唐了。
八卦源开启雷达，隋唐的秘密无差别落入耳朵。酒桌很妙，喝多了什么话都能说，王美丽听到十几个人谈论过隋唐的婚姻，可能是他有名，也有可能是他太太有名，或者是她的局太多，太杂了，总之，他的婚姻很精彩。他求了两次婚才娶到的这位小姐，他自称婚姻很短，可照眼前这个情况，他的婚姻还活在别人的记忆里，并且香火很旺。
有小道消息——其实就是有个醉鬼附在王美丽耳边，告诉她，那个女的喜欢女的，结婚是为了掩人耳目。
王美丽大为震惊，有暗暗觉得合理，隋唐这种直男发现不了很正常，发现了要离婚也很正常，只是次日她再去打听，醒了酒的醉鬼死活想不起这件事，还称自己都不知道隋唐这两个字怎么写。害王美丽怀疑那晚自己是醉鬼，编出了段记忆。
#
#
王美丽老实认错，倒了杯甜酒，双手捧茶杯的姿势奉上，给他赔不是：“自酿酒就是有点上头的。”
“你酒量有这么差？一口酒不行了？”
“其实我是个混子，代谢酒的能力很差。”她继续，“刚刚那一口酒，在我脑子里发酵了。”所以，她的失言都是酒精的错。男人酒后说浑话，女人也会呢。
隋唐跟被钉在床上似的，怀中热度消去，他沉默了很久，问道：“都听到什么了？”
“我不知道要不要信你，毕竟在我这里男人最大的谎言不是‘我爱你’或者‘我不爱你’，而是‘我跟太太感情不和’或者‘我跟我太太离婚了’。”王美丽捏着衣角垂下眼帘，“不过呢，不管你离了还是没离，我都尊重你。”
隋唐撩起她的头发，“怎么？”
“我被骗过。”她认真地扒在床边。
隋唐：“男人？”
“女人骗我单身有什么意思，我又不是她们那盘菜。”她想从他眼里探出情绪，但失败了。隋唐的深瞳平静如海。
王美丽飘在他复杂目光的波澜之上，戳戳深度未知的海面：“不问我怎么骗的？”
隋唐：“好，怎么骗的。”
王美丽噗嗤一笑，咕嘟喝了一口酒，“他说离婚了，可他没有。”
“然后你离开了吗？”
“我很久之后才发现的。”
“发现了，然后离开了？”
“没有，”她咧开嘴巴，肆意地大笑，像个恶魔，“我让他梦想成真了。”
她说，母亲遇见了一个男人，追随片语只言奔赴法国，落了个悲惨的下场——为情自杀。据说她死前还在饮酒。
腕部疤痕像吃人的嘴，啃掉最后的生机。
酒杯倒在地上，瓷砖酒红一片，红得像那个男人没法许给她的新婚之夜。
十八岁的王美丽木偶一样，被提到了法国。她哭哭啼啼，立誓要弄死那个男人，要他跪在母亲的墓前忏悔。
她一边打工一边学习语言一边申请学校一边找那个男人，顺便也谈着恋爱。
“找到了吗？”
“当然，他帮了我，”她眼珠转了一圈，深呼吸后继续，“我很爱他，但我不会重蹈我妈的覆辙。”王美丽难得温柔，乖得像只伊人鸟，脑袋挨在隋唐耳畔，轻轻呼气，“隋唐，你懂吗？”
他不说话，只是看着她。
“我是无所谓啦，反正我们是合作关系。”她牵牵嘴角，“不惹麻烦就好。”
他依然盯着她，好像她是个谜面。
一呼一吸，沉默得王美丽都尴尬了。酒精与谎言迅速倒退，王美丽举起茶杯，想借酒掩饰，不料被隋唐突如其来的问题吓了一跳——“你想说什么？”
王美丽可怜装得入神，没用劲儿，腕子一软，红酒泼在了身上。
温柔的液体穿过毛衣缝隙，沾上小腹。“没什么。”她快跑进洗手间，捏住一角毛衣沾水，试图拯救。
雪白的毛衣遇水迅速染上片血色，宛如雪夜里盛开的梅花——如果她有闲情欣赏两秒，配色还是挺美的。
只是泼上酒的瞬间，王美丽无比暴躁，她突然涌上羞耻，以及极度的不耐烦。
她想起巴黎那栋房子一到三楼总是很黑，要走到六楼才能看到光亮，一低头，旋转楼梯一路蜿蜒，如坠深渊；她想起昏暗灯光下男男女女各色人种圈圈围坐，大家手拉着手宣读戒酒誓词；她想起自己用第一人称“我”撰写或改编的一个又一个颓废色彩的故事；她想起秦甦从别人那里听来她的故事时一脸惊诧的表情；她想起陌生的男人们带着同情怜悯环抱着她。
她习惯在故事里收获戒酒同好的掌声，或者，在雄性气息的怀抱里获得短促热烈的爱，但在等待拥抱、掌声或者同情的时刻，她在隋唐平静的眼里感受到了羞辱。
王美丽用大段离奇迷惑他人，可真正的她却一直逃逸，刚才，她有种被逮捕的痛和耻。
她脑子一嗡一嗡，被没有尽头的催眠画框震出平静世界。
#
#
凌乱的脚步消失，隋唐坐起身，听水声乍起。他蹙眉迷惑，她母亲不是病逝吗？
水流源源不断，声势要把房间淹了似的。
“怎么了？”隋唐推开洗手间的门，入目是黑色蕾丝Bra贴着漂亮沟渠。王美丽双脚踩在蓄水的浴缸，捏着酒店泡澡的粗盐洗红酒渍。见他进来，她一屁股坐进浴缸，自暴自弃地揉了揉湿发，“这毛衣花了4000多，当季新款。”
“是吗？”他又看了眼那毛衣。
“我以为你会说，我给你买。”
想多了，“我不会。”
她好笑地撇嘴，“我也不稀罕。”还补了一句，“每次跟你在一起，都会损失些什么。”不是头发，就是毛衣，哦，还有她娇贵的脚后跟。
方才，她的白皇后瞄准他的黑国王，下一步就要将军，都怪这酒。她没有情绪地揉毛衣，做好了撤退的PlanB：借他一件衬衫回去，现在晚八点，找一家干洗店，再买一件快消品牌的毛衣，一切刚刚好。
她没想到会被隋唐拒绝。
他说：“我的衬衫不止4000。”
王美丽上下一扫，来了气，“你骗人，你身上这件顶多一两千，唬谁呢。”
她气得胸口一起一伏，要多美有多美。像盛开的黑莲花。
“那行。”隋唐说着，伸手接扣脱衣，“我脱给你。”
她抿抿唇：“我会给你干洗回来的。”
“不用，你自行处理。”
“好。”王美丽坐在水中央，笑着看他脱衣服、近身、扣住后脑深吻。
他捏住她的下巴，“我以为你会对浴缸有恐惧。”
“为什么？”
“因为你的故事里，你母亲死在浴缸。”
羞耻剪切，粘贴惊异。
王美丽瞪大眼睛，被隋唐贴着唇压进水中。
冰凉的水泽攀上温暖的发根，荡漾出异样的触感。短海藻s出水母丝线般的触角，缠上隋唐的脸。
气□□体固体被他的热力裹挟，充溢唇腔四壁。
肺腔被纯氧充满般满涨，她很想问，你干嘛吻我？但她醉氧了。所以脸颊潮红，气息凌乱，不顾任何技巧与美感地迎合他。原来他的嘴唇热情起来可以这么刺激，王美丽恨不得把胸腔撕开，让他的舌头伸进去，舐慰肺腔闪耀四溅的火花。
两个顽劣的大孩子，打了场成人水仗。阵势不小，拨雨撩云，水漫金山。
事毕，隋唐湿漉漉抱膝坐在防滑垫上，看她一边收拾残局一边忙乱地搓毛衣。酒红色几乎看不见了，她还在执着那点色渍。
激烈云雨忽然落定具体日常。
他拉过她的手说，“别洗了，我们去床上吧。”
她斜睨他，学他阴森森看人不说话。
“我喜欢床上。”
她想笑，但憋住了，仍旧没说话地看着他。
王美丽还记得吻前的最后一句话——她心里有股劲正角力，在赌大小。
