手术后第一次碰酒的那个晚上，宗川野说沈瑶音回来了，问他对温予白是什么感情。
时砚一直沉默，不是他不想说，而是他不敢说。
宗川野口中所有温予白爱他的举动，都变成时砚用来怀疑这份感情动机的证据，他不太相信，却又无所适从。
其实白忱的真相并不重要，时砚自己早就已经看明白了，但他逃避，且不想知道结果，所以就一直这样自欺欺人着。
最任性的那个人往往更想更期望得到关注，不论他扬蹄挥爪，还是摇尾乞怜，亦或者是故作凶狠或冷漠，不过是想看到她眼中的情绪波动。
但就如他所说的。
当他发现每次分开，温予白都不会回头看一看他之后，往后每次印证都在告诉他——
是真的。
温予白真的从不会回头。
如果他先走，再回头去看，就只能看到更为决绝的背影。
比破镜难圆更为可怕的——是镜子根本不存在。
他以为可以弥补，但破碎的镜子只是个幻象，他找不到可以弥补的机会。
时砚睁开眼，将盖在眼睛上的手臂挪开，摔门而去。
温予白正要上床睡觉，忽然听到“砰砰砰”的敲击声，有人在敲她的门。
看了一眼表，已经半夜两点多了。
她提着心下床，走到玄关时壁灯亮开，她趴在猫眼上一看，脊背一僵，然后打开了门。
屋里灌进一阵凉风，还有湿湿凉凉的拥抱，时砚闯进屋子，将温予白紧紧抱在怀里，因为惯性，她向后退了好几步，那股冲力让她心头一颤。
时砚身上很冷，他只穿了一件单薄的衬衣。
他好像要拼命汲取温予白身上的热度，把所有不舍和渴望都淋漓尽致地表达出来。
像她第一天见他时候那样。
那时候她说：“你别走好不好？”
现在他说：“温予白，你有没有一点儿爱过我？”
不等她回答，时砚捧着她的脸，将她头发撩开，然后不由分说地吻住她的唇。
她闯入他的生命，也没有一丝一毫的预告，所以他似乎妄图用同样的方法留住她。
可结局不同的是，温予白这次，推开了他。
第三十七章 她过分冷静 替身今天终于……
温予白将人推开, 那道身影向后踉跄一步，又上前来。
壁灯灭了又亮, 打在身上的光深浅交错，温予白伸手握住时砚手臂，隔着湿冷的衬衣，她触摸到他滚烫的体温。
“时砚。”温予白抬眸看着时砚，轻声喊出这两个字。
是冷静的，低缓的，不容置疑的两个字。
时砚的动作像是慢了下来, 他背着光，神情都隐没在阴影中，只有最终定格的动作显露出几分错愕。
他看着她, 没有回话，湿.漉漉的眼睫一开一合，每一次掀开, 眸中的清明都再清晰几分，却像个丧家之犬一样。
温予白握紧他手臂, 问他：“你醒酒了吗？”
他身上是雨水冲散不去的酒气, 带着轻幅度的摇晃, 额鬓上的发丝滴着水, 凌厉的眉目也被这副落魄的模样化去了锋利, 就这样一眨不眨地看着温予白。
静等两秒钟, 温予白忽然转身，拽着他的手去了洗手间, 转身的那个动作猝不及防，时砚果真被她带得一踉跄，然后不做反抗任她拉扯。
到了洗手间里, 温予白将他湿掉的衬衫脱掉，扔到洗衣机里，转身出去，不到半分钟，她拿了一件熨烫过的平整的酒红色衬衫递到时砚身前。
“穿上，别着凉了。”
时砚头不动，垂下眼帘看了一眼，伸手接过的同时，温予白已经拿起架子上的吹风机，开了最大动力的暖风，隔着一臂的距离吹着他的头发。
他被温予白按在半米高的置物架上，后背抵着冰凉的墙壁，一言不发地靠坐在那里。
机械的振动声打破让人窒息的安静，温予白吹得很认真，似乎在用心雕琢眼前的艺术品。
耳边嘈杂的吹风机声将一切声音遮盖，让人心难得安静下来，温予白手指插在她发丝之间，一边摆动吹风机，一边轻声说道：“我知道你这个病能活下来很不容易，就算不为别人，只为这份幸运，你也应该好好珍惜。”