老太太摩挲着陶碗粗糙的表面，微微叹了口气，望着久无人居的木屋，用极不熟练的、断断续续的中文，日光底下，讲了一个久远的故事。
那是半个世纪前的事了——
第五十章 ·
她自己的名字, 在艾什加拉语里的发音是“库亚吉”。“库亚”是个名词，意为光亮，“吉”是艾什加拉语中名词的一种屈折变化, 表示事物目前处在还没有成型的状态，但潜力巨大，总有一天会成长为不可思议之物。
因此, 如果把“库亚吉”译为中文，意思差不多就是——“终将到来的奇迹光亮”。
她小时候很聪明, 父母对她期望很高。
那时一水之隔的东方古国正值内战，无暇他顾，国境因此管得有些松懈, 有空子可钻。她父母于是时常与月亮河对岸的坊间小商贩来往, 用树果、鸟羽、兽肉一类的艾什加拉野产换些文明国度生产的好东西，比如酱油、棉布、黄酒, 或是无用但美丽的玻璃珠子。双方语言不通, 交易时全靠比划，艾什加拉人总吃亏。
她牵着父母的衣角，时常与对岸的商人接触, 到了少女时期, 竟是无师自通，会了一星半点的中文。讲得不很娴熟，字也会得不多，但足以与对岸商人交流, 还会写字记账。她父母极为骄傲, 觉得有聪明的女儿在, 以后交易会越来越顺利，再也不吃亏。村落的人也很佩服她。
大家叫她“库亚吉”、“库亚吉”, 像是在赞美少女的才智，说她是个中国通，像她的名字一样，终将成长为照亮村落的光亮。
然而，没多久，庞大的文明古国结束了内战，硝烟止息，百业重兴，也有了余力来处理国境的问题。月亮河上围起了高高的铁丝网，两地间的交易再也无法进行。
她在中文上的天赋，成了他们用野果换来的那些五彩玻璃珠子一般美丽却无用的东西。
就这样，它闲置了二十几年。
她从行走山野的聪慧少女，渐渐地，变成了一个成天与脾气暴躁的成年女儿呛声的中年母亲。
五十多年前的某一天，她的门被敲响了。
-
艾什加拉是危险的地方，不仅有山野间强健凶残的野兽，还有比野兽更加嗜血的外地逃亡者。原住民的活动范围年年收窄，最终藏匿于深山象冢附近的一处宁静谷地里。即使如此，仍不时有人意外丧命。
村里人说，那对沉默寡言的夫妇是被狼咬死的。
村里人也说，更准确地说，那对沉默寡言的夫妇是被残忍疯狂的逃亡者故意用野狼咬死的。
当时天色已晚，喧嚷的逃亡者城镇门前空地上摆了两只大笼子。一个大笼子里，关了三四只成年的饥饿野狼，盯着笼子外面，喉咙里发出不祥声响。另一个小笼子里，关了几只狼崽，也饿了很多天，眼睛里有幽幽的光。
然后，逃亡者们把在平原上捉到的一家三口丢进笼子里，一夫一妇与成年恶狼关在一起，男孩则与狼崽关在一起。他们在笼子外面看热闹，欢呼着。他们喜欢痛苦与血腥的场面。
成年山狼的体力远高于普通人类。大笼子里一阵乱响，传出哀嚎，但哀嚎很快止息，只剩下满地飞出的鲜血。
围观的逃亡者们很兴奋。
而另一边的小笼子里，亲眼看见父母惨死的男孩与狼崽扑在一起打了很久，被狼崽用爪子划破脸的同时，稚嫩的手，掐断了狼崽柔软的喉咙。他逃了出来。
但他已经是一个孤儿。
他回到象冢旁的村落，在房子里独自生活，跟谁都不来往。自己养活自己，每天在山林中捕食。
村里人起初同情，后来，渐渐忌惮起来，随着他成年，这份忌惮成了恐惧。
这个孩子当初在笼子里已经死了，他们悄悄地说，活下来的不是人，是残暴的狼崽，狼的魂魄占据了人的身体。否则，一个人，怎么会像狼一样吞食生肉，在山中来去自如，随手便捏死一条毒蛇？
这生物既有狼的体魄，又有人的智谋，既有嗜血的本能，又懂得隐忍，是艾什加拉的土地上最恐怖的野兽。
这样一个人来敲了自己的门，连吵架都从来吵不过别人的库亚吉几乎惊恐。
日光下，他脸上的狼痕仿佛血腥图腾。
但，他竟是向她讨教了一个中文问题。他说，假如不小心把一个中国人的东西弄坏了，要赔一些值钱的东西，赔什么好？欠条怎么写？
她支支吾吾地说，中国人爱金元宝，写金元宝是最好了。
他又说，数量呢？最大的数量是多少？
她背上流着冷汗，拼命在脑海里挖掘中文量词，找出她所知道的最大的单位。一吨，她说，一吨是最重的。
他说，那就一吨金元宝，怎么写？
她颤颤巍巍地从箱子里翻出几十年没用过的纸和笔，回忆着写了好多次，全是歪歪扭扭的，最后勉强得了一张看得过去的给他。
——“一吨金元宝。”
他用她的纸，她的笔，模仿着写这几个字。强悍有力的大手，善于剥夺野外的生命，却不善于用细细的笔写几个小小的汉字。他写了很多次，每次都是一团糟，但写得很认真，几乎把她小心保存了几十年的纸统统用光。