以前家中老人去世，似乎也会有这么个阶段。
在他们嘴里，这是不是叫，回光返照。
他沉默一阵，招手叫人：“辞树。”
赵辞树：“哎。”
听说谢长昼要做手术，他千里迢迢从北京赶回，屁股还没坐热，就听好友又幽幽地道：“你陪我去趟青檀寺吧。”
赵辞树被吓一大跳：“你不是认真的吧？你糊涂了，你知道青檀寺离这里有多远吗？”
开快车也要三个小时，且上山没有车行道，只能走上去。
赵辞树觉得，以谢长昼的身体情况，可能还没走到山脚，就要被拉去急救。
然而谢长昼只是望着窗外枯枝，沉默一会儿，哑声说：“我今天，可以走。”
赵辞树犹豫：“但是……”
“辞树。”谢长昼抬眼看他，唇角没有血色，近乎郑重地，对他说，“我们认识这么多年，就这一件事，算我求你。”
南方寒冬已至，春日尚未来临。
山顶朔风凛冽，谢长昼撑着手杖向上走，直到很久以后，也不太能想起，当时的自己，是怎么爬到了山顶。
寺前一百零八级石阶，他觉得，那是他能为孟昭做的最后一点点事。
他很早就写好遗书并给律师做过公证了，北京那套粉色房子是她的，POLAR也是她的，他想给她的远不止这些，但站在寺前，被佛祖垂眼望着，他又觉得。
好像只能如此了。
这一生岁月漫长，动心只是一瞬间的事。
她留给他的，是很多年的思念，和很多年的耿耿于怀。
到头来。
仅仅是留不住，仅仅是意难平。
病房里夜灯光芒弥散，谢长昼的思绪飘忽着，游移着，忽近忽远。
孟昭哭了一会儿，后来似乎又跟他说了一些话，但他的注意力开始涣散，开不了口，没有回复。
护士敲门走进来，提醒向旭尧：“太久了。”
向旭尧连忙躬身，拿起手机：“昭昭，二少得休息了。”
他话音刚落，谢长昼的手再一次艰难地抬起来。
向旭尧会意，连忙将手机听筒靠近他的脸。
“昭昭。”谢长昼缓了缓，撑着最后一点精神，哑声说，“我休息一下，会来找你的，你别怕。”
孟昭擦干眼泪：“你别来找我了，我去找你吧。”
谢长昼没接话。
他失去力气，手却没有放下，很久很久，哑着嗓子，低声道：“昭昭。”
他说：“极昼又快要来了。”
孟昭再一次涌起想哭的冲动。
她说：“我知道，谢长昼。”
极昼将至。
你我的长夏，永不凋零。
-
六月初，孟昭回到波士顿，飞快地处理掉手上的学习和工作，实在处理不掉的，她疯狂找人交接。
室友问：“你干吗去？”
孟昭头也不抬：“回国结婚。”
六月中旬，她跟导师请了假，想要订机票回国。
二零一九年夏天，南方沿海不太太平，香港忽然暴乱。
这种暴动完全没有影响到富人区，但孟昭从美回国，检查还是比以往都要严格。
她无法直飞香港，连广州的票也没抢到，只能先回北京或者上海。
谢长昼放不下工作，身体断断续续地出问题。
赵辞树看不下去，按头要求他休息，躺平一个月之后，他拉垮的身体状态终于稍稍好了一点点。