是不敢死，也不能死。
她曾经那般努力地活下去，甚至替自己塑造出了一个并不存在的人物，他不能亲手摧毁她现在的生活，抹去她好不容易找回来的希望。
他得活着回来见她，陪她度过漫长的余生。
宋霖稍愣，咧嘴笑起来，“我肆哥当然能长命百岁。”
不，应该是他的兄弟都得长命百岁。
周五早上，林屿肆回到公寓，见她还在睡，在客厅坐了两小时，待不住了，拿起车钥匙出门，回来时手上多了一袋早餐和一束风铃草。
推开卧室门，还是那不安分的睡姿，身体蜷缩成一团，被子不见踪影。
听见动静，乔司月抬了下头，又躺回去，“你回来了。”
“吵醒你了？”他俯身吻她的额头。
“没。”乔司月哑着声音搡了搡他的肩膀，“别亲了，我还没洗脸。”
说完，林屿肆又去亲她的脸，然后是头发、耳朵，一路蔓延到锁骨，才停下。
乔司月没再推搡，一副摆烂姿态，由着他亲，身体忽然一轻，被人抱起。
“干什么？”她顺势夹住他的腰，目光含着错愕。
“和你说说话。”
说什么？眼睛睁大些，他的模样清清楚楚地映进眼底。
没有胡渣，眼睛黑亮，藏进与生俱来的笑意，她最爱的他回来了。
“剃胡子了。”指腹在他下巴摩挲着，不疼了。
“剃了。”
林屿肆在沙发上坐下，乔司月还窝在他怀里，夸了句：“更帅了。”
他笑笑，配合她玩着你来我往的客套游戏，“谢谢。”
她也笑，脸埋进他胸膛，感受那一下下真实有力的鼓噪声。
回来了，真好。
空气安静下来。
乔司月问：“你不说话吗？”更像在问：不是你说要跟我说说话的？
嗓音还模糊，传递出没睡醒的讯号。
林屿肆本来想说“算了，不急在这一时，等你睡饱再说”，可她这一觉也不知道要睡到什么时候，他等不及了，心里藏着很多话迫切地想要告诉她。
可等到要开口的时候，又不知道从何说起。
等待的时间有些久，实在是困，乔司月无意识地眼皮一垂，就没再睁开。
右脸砸到硬邦邦的肩膀上，估计是撞疼了，发出一声嘤咛。
他愣了几秒，笑意没兜住，轻轻戳了下她嘴角不太明晰的梨涡，没舍得再次闹醒她。
就再等一会吧，反正人也跑不了。
将她抱回床上，一起补了会觉，再醒来已经是大中午。
估计最近又开始昼夜颠倒着过，这个点她还是没醒，林屿肆拿上手机离开卧室。
去客厅的路上，眼尾扫到储物架上的星星罐，里面多出五张卷纸。
他打开——
【你说的那些话我都听见了。】
【没关系，我不怕的。】
【人活得自私点也没什么不好的。】
【我的私心里装满了你，想和你在一起，一辈子。】
【那你呢？】
心脏一颤。
这些天，他就像失了根的浮萍，在望不见尽头的海面上四处飘荡，而贺敬诚的那些话，还有被记录在漫画里的种种场景就像海浪，一阵阵地扑来，砸到他身上，够疼，也足够让他清醒。
她说得对，人活得自私点没什么不好，他不知道他有多少个明天，但他构建的每一个明天都少不了她的存在。
哪怕两个人因为工作的关系，见不到面，说说话也行。
就这样，最好能一辈子。