林翼却像是被她问住了，又笑起来，含糊作答：“等钱赚够了就走。”
什么时候才算够呢她忽然想起这句话，似乎是从前就问过的。方才的冲动不见了，她也像他那样说一半留一半：“我不打算再去美国了，只想见见知微，我等她回来。”
林翼似乎并不意外，却住了口，背靠到椅子背上，调开头去看着窗外。楼底下隐约传来萨克斯管奏出的旋律，以及贝斯弹拨的节奏，还有远处江海关大楼的钟声，敲了十二下。
他站起来，对她道：“宵禁了，你今晚就留在这里吧。”
钟欣愉对此并无异议，但他又加了一句：“保险箱里的东西随便拿多少都可以，密码你知道，知微不会介意的。”说罢，便走出房间，带上了门。
留下她一个人坐在那里，周围反而好像没有那么安静了。煤油炉还在烧着，房间里已经温暖起来，她听着变幻回旋的音乐，复盘方才的对话。知微不在，四个月，来不及了。但计划仍旧可以继续，也必须继续下去。
除去那些言语，林翼的面孔和双眼同样频繁地出现在她的脑海当中。她发现很多时候自己无法分辨他眼神里的含义，是犹豫，疑惑，试探，还是沉迷
有那么短暂的一瞬，意识抽离，她从沙发上起身，打开床头柜的门，手伸进去，找到夹万的旋钮。
林翼说，密码你知道。
本能般的，她一个数字一个数字地拨动，136，587，直到听见轻微的机械声，锁舌又一次弹开。
侧身在床沿上坐下来，拿出里面整齐码放的钞票。那气味是她熟悉的，算不得馨香，也不难闻。铜钿就是铜钿。
最下面压着一只马口铁的匣子，她摸到了，抽出来，好像一直都知道它就在那里。匣盖上陈旧的印花一点一点暴露在灯光之下，是外国城市的街景。小时候看见了也不认得，现在知道了，这画的是伦敦塔桥。还有上面印着的字母，一个很普通的英国牌子，Walker's。
匣子搁在膝上，手指轻抚，却没有打开。她知道里面有什么。
回忆涌来，她须得努力摒除，才能不被吞没。甚至感觉身后有人望着自己，可回头去看，才发现那只是化妆镜中的映像。
床对面有个梳妆台，嵌一面椭圆形的大镜子，镜前摆着香水和脂粉，旁边的衣架上挂着一件黑色的和式晨衣。
钟欣愉望着那面镜子，仿佛可以看见一个人不着寸缕，从床上下来，走到梳妆台前，披上那件晨衣，绸缎衣摆随着动作飘起，又复平静，宛如一只大鸟收拢它黑色的双翅。而后，慢慢地化妆，慢慢地更衣，像一个即将粉墨登场的演员。
“知微……”她在寂静中开口轻唤。
镜中人也看到了她，指间夹一支美丽牌香烟，笑了笑说，侬回来啦
第13章 小京班
九月份开学，欣愉和知微进了培华学堂读书。
小学部分四个年级。一年级国文只教些简单读写，算数也就是几道加减法的题目。学年末尾有考试，成绩优异者是可以跳班的。给她们上课的先生说，有聪颖的孩子十岁不到就已经小学毕业，升到中学部去了。
欣愉听见，十分欣喜，回到家里告诉父亲，她一定要跳班。
钟庆年问：“你这么着急做什么呢”
“一个学期学费三块银元，每一级有两个学期。也就是说，跳一次班等于省下六块洋钿。”欣愉算账给他听，这在当时的她眼中是很大的一笔财富。
钟庆年莞尔，说：“阿爸不差你这六块钱。”
欣愉又道：“小学毕业升中学，中学毕业就是大人，可以出去做事，赚铜钿了。”
钟庆年蹲下来，看着她说：“阿爸可不想你这么快大起来。你慢慢地学，好好地学，开开心心地做个小孩子就好。”
欣愉点头。虽然还惦记着那六块银元，但她也喜欢父亲说的这句话，开开心心地做个小孩子。
也是在那个月，赵淮原说到做到，借着自己调去中央捕房的因头，在老正兴摆了两桌酒水，请了华探长过来。
席间，钟庆年去敬酒。话已经讲了，酒也饮尽，华探长转过去听别人闲聊，把他晾在那里。还是赵淮原圆场，凑上去喊了声“爷叔”。虽说在巡捕房里做事，他们其实也都是帮派里的人，拜了老头子，有辈分的。
华探长这才回头，好像刚刚看见钟庆年，问赵淮原：“这位是……”
赵淮原开口解释：“您老早还是沪东一区探长的时候，他在汇司捕房做包打听的……”
旁边有人插嘴提醒：“就是那个……到工部局警务处去告了您的那个呀……”
华探长做出一个恍然大悟的表情，说：“原来是他啊。”
场面不好看，但钟庆年还是添了酒，一口饮尽，说：“那时候是我不懂规矩。”
华探长还是不喝，只叫他站在旁边给自己代酒。周围人心里有数，一个个轮着来敬。其中不少都是钟庆年从前的后辈，此时拍着他肩膀，嘴里不三不四地拿他玩笑。
赵淮原脸上陪着笑，悬着一颗心旁观，就怕他把酒杯一摔，拂袖而去。可直到一顿饭吃得差不多，华探长起身要走了，钟庆年仍旧站在那里，添了酒，再敬一杯，脸上还是带着笑，说：“我干了，您随意。”
都知道他的脾气，见他这样倒也有些意外。探长顿了步，回头对他说：“长远不看见你了，有多少年啦”