祁正寒蹲在外婆的身前，心无旁骛地为她剥花生。
花生落在她苍老的掌心。
他静静地看着外婆满是褶皱和老人斑的手。
祁正寒跟随母亲和外婆度过童年，在两位女士的熏陶之下，他的个性中有极度柔情的那一面。
但后来又随着颠簸辗转的经历，那些柔软与感性早被潜藏好。藏的时间久到他都快忘了，剥开芜杂的草地，他的内心深处还有一座渗透着光的温暖花园。
“正寒呀，外婆年纪大了——”
这样烂熟于心的开场白，让他一秒料到她的潜台词。祁正寒轻挑眉梢，问道：“怎么，您喜欢那个丫头？”
“我喜欢重要吗？你喜欢才要紧。你要是真的有意，就给人家一个名分。早点儿安定下来，别耽误人家。”老人的话，说来说去都是那一套。
祁正寒轻牵唇角，不傻装傻：“安定下来是什么意思？”
“你说什么意思？”外婆跟他说得快急眼。
少顷，他才正色回了句：“还不到那份儿上。”
外婆气得翻白眼：“怎么讲你都不听。”
祁正寒懒散地笑一下：“那也不能这么草率，结婚要过一辈子，一辈子太长了，我挺怕的。”他承认他懦弱。
他不能保证眼下的热情能够支撑他们走完余生。余生，这个词听起来就很庄严、很漫长。说实话，压根就没想过。
祁正寒无法给出任何的承诺，所以他从不对女人说一辈子。即便说了，那也是哄人的。
外婆指着他，教训说：“不要乱说，给我好好考虑。”
祁正寒失笑：“好，我考虑考虑。那您帮我探一探人家乐不乐意嫁给我。”
他总是将一些暧昧的话信手拈来。说者无意，听者有心。但他不会想到这些。
作者有话说:
第31章 [V]
祁正寒在返程途中睡了一会儿，他做了一个梦。梦到了妈妈。
云溪的家中庭院里有一棵梨树，每一年入春，枝头泛起点点的白。他在二楼的阳台读书，暖风习习，妈妈在楼下练琴，妈妈的妈妈在厨房做饭。
糖醋排骨的香味混着春日花季的淡香，在鼻尖交织。
“正寒，快下来吃饭咯！”是外婆在喊他。
小朋友闻声，噔噔噔跑下楼去。
那时还在读小学，已经有很多的女孩往家门口的信箱塞东西。祁正寒的女人缘一向都很好。外婆总是调皮，故意在餐前为他们诵读女孩为他写的情诗。
祁正寒面红耳涩，脸埋进碗里。妈妈和外婆一齐在笑。三月的梨树枝上，站着两只叽喳的黄鹂。
他丢过一次信件，被妈妈斥责没有礼貌，还被要求给人回信。
妈妈说：“女孩子的心思都很细腻，你这样践踏别人的心意，她回到家里会掉眼泪。”
祁正寒不知道对方是不是真的掉眼泪，但他当真去认真地回了信。在信中写道：感谢你的喜欢。
——那是循循善诱的妈妈。
他们去茶山采茶，碰到同年级的小孩，问他为什么是和妈妈外婆出行，你没有爸爸吗？他答不上来。
妈妈知道这件事，把他牵到一边，帮他清理掉身上的叶片，又替他折叠好衣领：“不好的婚姻会消耗掉爱，妈妈足够给你完整的，不要因此而自卑。”
云溪的春天，他背着采茶的小箩筐，被外婆和妈妈牵着往山下去。在那日的黄昏里眺望远山，青葱混着金黄，瑰丽一片。
——那是叫他堂堂正正的妈妈。
妈妈是在他七八岁的时候离开的。罹患胃癌，走前常常吐血，不到半月，人便形销骨立，换了副模样。
她把他叫到跟前，气若游丝地喊他的名字，别的话一句也说不出。
只是：“正寒，正寒。”
她什么都没有说，却也字字泣血，道尽了不忍。
——那是对他眷恋不舍的妈妈。
他在学校上课，被外婆接到医院。漫长的抢救过后，医生走出来，叫他“节哀顺变”。
他问：什么叫节哀？妈妈呢。