走廊陆陆续续经过很多护士医生，可没有一个走进来，宿黎急得不行，索性站起身准备再去催一催。
只是刚走到门口，一道微弱的声音突然喊住了他。
“宿黎。”
那声音极小极弱，可却准确无比传到宿黎耳朵里，走廊外嘈杂的声音瞬间如潮水般退下，宿黎的脑袋轰一下，变成了一片空白。
他猛地回过头。
陈橙躺在病床上，正睁着眼睛看着他，浅棕色的眼睛在阳光下如澄澈的琥珀，她微微牵动嘴角，消瘦的脸上露出一抹淡淡的笑意。
那一刻，连续两天不断收到病危通知书，被医生暗示准备后事，心理防线几近崩溃的宿黎，突然控制不住哽咽起来。
无人言说的不安，唯恐失去的惶恐……
主治医生恰好这个时候过来了，见到这一幕有些尴尬，站在门口咳了咳。
陈橙抬起头，冲主治医生笑了笑，她今天的精神难得不错，“医生，好久不见了。”
徐医生也笑了笑，“你可算是醒了。”
宿黎这时情绪也平复下来，重新回到病床前抓住陈橙的手，却在握住的时候放轻了力度。
“再去检查一下吧？”他提道。
陈橙摇头，温声道：“你不用担心，我感觉今天状态挺好的，就和之前没生病一样。”
她开玩笑道：“说不定再过几天，我们还能一起出去旅游呢……”
话还没说完，她自己就忍不住笑了起来。
宿黎却抓紧了她手指，极为认真道：“会的。”
陈橙有些笑不出来了，她看着宿黎，没几眼头就低了下去，眼睛慢慢涌现了一层雾气，她抽了抽鼻子，突然忍不住抱住了宿黎。
宿黎搂住她单薄的背，哑着声音说：“陈橙，你会好的。”
徐医生很有眼色地离开了，静寂的房间里，两个人拥抱在一起，没有说一句话，却又感觉什么话都说了。
他们那天下午一直在聊天，回忆他们初相识到现在，设想陈橙出院的种种未来。
陈橙伸手抚上他的脸，那里有没有修剪冒出的青色胡茬。
宿黎感觉有些痒，于是把下巴又往下压了压，故意去扎陈橙的手腕。
陈橙笑了起来，环住了宿黎的脖子。
宿黎借势倒在陈橙身边。
下午的阳光暖洋洋的，宿黎眯着眼睛，像只懒洋洋的大猫。
他太久没好好休息了，紧绷的神经一下放松下来，困倦如潮水般翻涌上来。
迷迷糊糊中，他听到陈橙说道：“宿黎，你要好好照顾自己。”
“就算我不在了，你也要好好生活，不要像现在这个样子，要照顾好自己的身体，你胃不太好一定要按时吃饭，还有……”
听到陈橙设想自己不在，宿黎下意识想反驳，可陈橙伸手抚上他的眼睛，他这两天一分钟也没休息，神经紧绷疲惫到一定程度，眼皮感受到陈橙的温度，几乎是下意识阖上。
半睡半醒中，他安静听完陈橙的话，只是听完后，宿黎在想：陈橙这次醒来，怎么突然变成了个话痨。
不过他喜欢这样。
喜欢听她说话，喜欢一切证明她还好好活着的事情。
他多希望这样能够永远永远……持续下去啊。
快到傍晚的时候，陈橙叫醒了他，说自己想喝医院附近，也就是他们常去的那家饭店的汤。
这是陈橙这段时间来第一次说自己想吃什么，宿黎有点高兴，恨不得现在冲过去把汤打包带回来。
他披上外套，拎着保温桶，转头冲陈橙告别。
陈橙扶着门框冲他挥了挥手。
“等我马上回来啊。”
他对陈橙喊道。
陈橙像往常一样，笑着点了点头。
医院病房的长长走廊，夕阳如血般透过窗户把余晖撒进来，陈橙的身影渐渐缩成了一个小点。
那时候的他，还在为陈橙突然好转感到欣喜，所以完全没有想到一个词，叫回光返照。
那份汤，陈橙终究是没有尝到。
第3章
去往医院的车上，宿黎盖着毯子蜷缩在副驾驶上，吃完胃药后，他的情况明显好了不少，只是神情仍旧有些萎靡不振。
宿谨有点不放心，半路下车给他买了份粥。
宿黎道了声谢谢，捧着装粥的打包盒却没有打开，双眼仍旧漫无焦距地看着车外一闪而过的景象。
宿谨见他这样，又想起自己从葬礼上纠结到现在的问题，宿黎和陈橙之间发生了什么？
他们之间的确已经不是自己最初见到那副样子，纵然时间能够改变事物，可照他离开前两人相敬如宾的态度看，时间最多只能把他们从陌生人，变成熟知彼此的相熟朋友。
或者说，那还是最好的状态。
谁先爱上了谁？
或许这个问题已经不重要了，因为当事的人已经离开了一个，再探讨这些问题都没有任何意义。
车子穿过众多路口，在夜幕降临前停在邺南市中心医院外。
医生询问了下宿黎的状况和病史，判断他可能是胃炎犯了，不过也不能排除胃溃疡的可能，所以医生让他明天来做个胃镜。
宿黎本想推脱明天有事，可宿谨先他一步应下了。
“好的，那就麻烦医生了。”
出了会诊室的门，宿黎压低声音道：“你不用为我那么费心，我现在已经没事了。”
宿谨看了他一眼，“真没事假没事你自个心里清楚。”
宿黎听到这话不由得皱起眉头，随后抿直嘴角停下了脚步。
察觉到宿黎停在原地，宿谨转过头，他看着宿黎，像是穿过时光看着过去那个与自己朝夕相处又肆意轻狂的少年。
半响，他才开口道：“宿黎，对自己好点吧。”
“陈橙也不希望看到你这样。”
回复他的是良久的沉默。
而后过了好久，宿黎迈着沉重的步伐，一步一步走到他面前。
宿谨知道，这是一种无声的妥协。
两人从消化科出来，拿着医生开的药方去一楼拿药。
消化科在七楼，宿黎和宿谨下意识的反应都是坐电梯下去，但是今天医院人流量有点大，加上又到饭点，电梯里外都挤得满满当当，连续两次上来下去一个空闲位置都没有。
这趋势估计下一趟电梯也是同样的状态，宿黎和宿谨果断选择走楼梯。
邺南市中心医院七楼是消化科，六楼是妇产科，五楼则是肿瘤科。
两人走到五楼的时候，一位穿着护士长装的人恰好从楼梯口那边走进来，见到宿黎后，口罩都遮盖不住面容上的惊讶。
“宿先生好久不见，我刚要准备给你打电话呢。”
在场有两个宿先生，可宿谨已经一年多没回国了，这个宿先生叫的肯定只有宿黎了，何况宿谨记得朋友讲过，陈橙正是在邺南市中心医院去世的。
宿黎对着护士长陈怡点了点头，算是打招呼。
“好久不见。”
“宿先生这边有事要和你说一下。”
话到嘴边，陈怡想起那日男人崩溃的场面，想了想，又换了一种更委婉的表达方式。
“宿先生，医院最近病人有些多，陈橙小姐的病房……”
就算再委婉，宿黎听得懂她话里的意思：陈橙已经走了，他也该去收拾陈橙最后留下的遗物了。
想到这里，宿黎的身形颤了颤，但他很快稳住，如平常一样的语气，尽可能平静地说：“好的，我会尽快把病房里的东西收拾完带走。”
“这些时间麻烦你们了。”
他向陈怡鞠了一躬。
陈怡连忙摆手，“这些都是我们应该做的。”
……
从遇见陈怡开始，宿黎便更加沉默了，去一楼拿完药，宿谨问：“还用我和你一起上去吗？”
宿黎摇摇头，“我一个人就可以。”
宿谨目送宿黎的背影消失在电梯里，不知道为什么，他突然很想点根烟。
他也的确这样做了。
回到车上，宿谨把车窗打开，晚风吹在脸上，向来烟瘾很小的宿谨忍不住拿出打火机，手掌拢着点着火，点燃一根烟夹在指尖，他靠在椅背上，沉默地看着黑沉沉夜幕下的医院。
太阳已经垂在地平线以下，正上方是黯淡的月牙，毫无存在感地挤在一群星星中。
在这样的夜晚，邺南市中心医院的明亮就格外显眼，透过窗户隐约看见人影匆匆经过走廊，宿谨突然想到自己不知在哪里看到的一句话。
“医院的墙壁比教堂听过更多虔诚的祈祷，火车的站台比婚礼见证过更多真挚的拥吻。”
与此同时，宿黎到了住院部三楼，走在早已走过几百遍的走廊上，穿过一间间病房，最后来到了一间单人病房前。
宿黎有些形容不出自己此刻的感受，他觉得自己的心脏像是被一只大手紧紧攥着，他喘不过气，原本已经缓解的胃部也开始隐隐泛着灼烧的痛感。
他下意识想要逃离这个地方，不想去面对那已成事实的现实。
背靠着房门上，宿黎十指插进头发里，喉咙里发出无声的痛苦的呼喊。
他无法逃避。
他也不能逃避。
终究，他还是推开了病房的门。
约莫有一个星期没来了，病房在护士的照看下收拾的很干净，唯一的变化就床头的花瓶，陈橙还在的时候，宿黎每天都会换上她最喜欢的小雏菊。陈橙走了，小雏菊没人照料干枯了，被护士收拾走后，现在只有白瓷花瓶空荡荡地摆在那。
偶然一阵晚风吹进来，医院病房蓝色窗帘被掀起一角，飘飘荡荡鼓了起来。
风也将宿黎的外套吹鼓起来，宿黎看着空荡荡的病房，整理整齐没有一丝褶皱的病床，他突然觉得这个房间是如此的空旷。
他走上前，坐在病床上，抚摸着床单的纹理，又想起了之前躺在这张病床上的人。
下一阵晚风吹开窗帘窥探房间，看到的只有一个伏在病床上的男人的孤独背影。
-
陈橙留在医院里的东西并不是很多，有些宿黎上次回去时带走了，现在剩下的都是一些零碎的小东西。
宿黎问护士长借了个纸箱，将那些东西整齐排列好。
那都是宿黎很熟悉的一些东西：陈橙的病例、相册、病危通知单……
他一样样翻看整理，直至他拉开床头柜子的抽屉，突然他的手指顿住了。
抽屉里面安静地躺着一个黑色硬纸外壳的笔记本，书脊下面贴着一截纯色和纸胶带，上面用秀气的笔记写着“陈橙”。
这个笔记本对宿黎来说，既陌生又熟悉，熟悉是因为他曾经好几次见到陈橙在上面写些东西，陌生是他从来没有看过里面的内容。
他没有想过要探究陈橙的隐私，所以即便陈橙没对他设防，即便东西就摆放在他知道的地方，即便在医院的无数个日日夜夜，他有无数个机会翻开这个笔记本，他也一次没有打开过。
只是现在——陈橙离开了。
陈橙去世带来的痛苦，让宿黎每根神经都陷入无尽的后悔中。他后悔没有早一点爱上陈橙，也许那样，他能早一点陪在她身边，而不是像现在这样，在他怀念陈橙的时候，脑海里翻来覆去全都是那点浅薄的回忆。
陈橙是怎么看他的？是什么时候喜欢他的？有没有后悔嫁给他……他又太多太多问题。
曾经他以为自己再也不可能知道这些问题的答案了，可是现在，一个机会突然摆在面前。
宿黎握着笔记本，宛若握着一块烫手山芋。
他知道自己不应该窥探陈橙的秘密，哪怕她已经不在了。
……
又是一阵晚风吹来，宿黎猛地惊醒，他想起自己刚才如同癔症般的样子，惊出了一身冷汗，忙把笔记本压到纸箱最下面。
宿谨在楼下抽完手里的烟就没有再动了，他也只有烦闷的时候才会碰下烟。
大概过了二十来分钟，宿黎从住院部那边走了出来，他脱下西装外套搭在臂弯，手里还抱着个不怎么协调的纸箱。
有些昏暗的灯光下，他的身影被拉长，宿谨敏锐地感觉到他的情绪似乎又低落了一些。
宿黎径直走到副驾驶那边，他单手抱着箱子，一手拉开车门坐了进去。
“收拾好了？”
“嗯。”
和来时一样，回去的路上又是相顾无言。
回理南嘉苑的路上，车子在一个红绿灯路口停了下来，在等待绿灯的过程中，和来时保持一个姿势，半天没有吭声的宿黎突然开口道：“哥，其实我最开始没有想过要和陈橙结婚。”
--------------------
作者有话要说：
“医院的墙壁比教堂听过更多虔诚的祈祷，火车的站台比婚礼见证过更多真挚的拥吻。”
这句话源自网络，最开始的出处未找到
第4章
当宿黎说出自己最开始根本没有想过要和陈橙结婚后，宿谨有些诧异地转头望过去。
宿黎仍旧是之前那个动作，头抵着车窗玻璃，声音听不出什么情绪。
“我当时的想法很幼稚，就想找个人闪婚气气老爷子。但我也不想随便找个人结婚，因为我知道自己是个怎么样的烂人，我可以不在乎自己的将来，但我不能拖人下水。”
宿黎转身仰躺在靠背上，睁着有些空洞的眼。
“所以当时陈橙说要跟我结婚，我想都没想直接拒绝了，因为我知道她是个好女孩，是个乖乖女，而我……”
他笑了笑，继续说：“我就是个烂人。”
他们这样的人，又怎么可能在一起？
就算说出来，也不会有人相信。
就算是放到学生时代，他们一个是每天都安静学习的乖乖女，一个是无可救药成天违纪还死活不知道悔改的学渣。
谁会想到这样的两个人会走到一起呢？
宿黎没有祸害好学生的想法，他只想找个和自己差不多的烂人，互不关心互不打扰，不管做什么，彼此心里都不会有负罪感。
他把话和陈橙说开了，丝毫没有掩饰，他承认，他说这些话时是带着一点恶意的，他想看到陈橙后悔或者惊慌失措的样子。
可他没能如愿以偿，因为陈橙的反应有些超乎他想象。
那个明媚的午后，装修简约的咖啡馆里，阳光将陈橙的头发染成淡淡的金色，她手扶着咖啡杯，听完他的话后略微侧头。
“是吗？”
“可是我觉得你是个很好的人啊。”
宿黎嘴角的笑意逐渐消失，他盯着陈橙的眼睛，半响才确定她不是在说谎。
