她是真的觉得他是个很好的人。
意识到这点的宿黎突然觉得有些可笑，他看着盲目信任人的陈橙，心里突然涌现了更大的恶意，他很想看到她后悔的样子。
只是那时他也没有想到，在后来的日子里，他会喜欢上陈橙。
那些恶劣的理由终究全都化成了锐利的刺，将他的心扎得千疮百孔，甚至他连乞求原谅的机会都没有。
虽然，陈橙从来没有怪过他。
-
回到家，宿黎抱着箱子走到茶几前，他把箱子放到茶几上，自己则盘腿坐了下来，开始一件件整理陈橙的遗物。
这并不是一件很轻松的事，因为每样东西都能让宿黎回忆起过去，让他无比清晰意识到陈橙已经离开的事实。
陈橙的东西不多，很快箱子里就只剩下最底下的那本黑色硬纸壳笔记本，看到它，宿黎又想起了自己在医院失态的情形。
他用指腹磨蹭着硬纸壳封面粗糙的纹理，纠结和复杂再度涌上心头。
他为自己的行为感到不齿，可他不得不这样做，如果他再早些和陈橙认识，再早些在一起，那么他也不至于像现在这幅样子，守着贫瘠的回忆，反复确认两人相爱的证明。
在内心不断地挣扎和煎熬中，宿黎还是没能经受住诱惑。
纠结和忏悔让他手指不停地颤抖，他按住封面，翻开了笔记本的第一页。
……
米黄色的道林纸上，陈橙的笔迹娟秀工整，一字一句记录着那些宿黎或知晓，或从未知晓的事情。
宿黎这个时候还不知道，他正在揭开一个埋藏了近乎十多年的秘密。
-
“2019年4月23日
现在的我刚从医院出来，我不知道该用什么词语还形容我此刻的心情，事实上从早上晕倒被同事送到医院，到现在拿着胰腺癌确诊病例坐在广场喷泉边，我都有种不真实的感觉。
很年轻就患上了绝症，这听起来像是电视剧才会发生的事情，可这极小概率的事情，又的确真真实实发生在我身上，荒诞得像是一场噩梦。
医生很委婉地宽慰我说有治愈的机会，可我没有告诉他，我做过关于胰腺癌的报道，我很清楚，这是一种致死率极高的癌症。
我不知道我的未来还有多长时间。
也许半年，也许两三年，也许就在不远的某一天。”
“2019年4月24日
回电视台交接工作，因为最近两天心神不定，睡眠不足造成的黑眼圈把同事吓了一跳，她们笑道我这幅样子演病人都不用化妆的，我也跟着笑了笑。
我暂时没有把患病的事情告诉任何人，这里的任何人包括我的父母、朋友、同事，还有宿黎。
我想，等我什么时候瞒不下去了再说出来吧。”
……
“2019年4年28日
邺南市今天下起了雨，而我患病也在今天露馅了，这件事终究是没能瞒过去。
爸妈给我打了电话，电话那边我听到了妈妈的哭声，爸爸的声音似乎有点哽咽，我不知道该说些什么，也从来没有那么无力过，我不知道要怎么安慰我的父母，让他们接受白发人送黑发人的事实。”
……
“2019年5月5日
宿黎今天回来了，出去参加锦标赛的这几个月他瘦了不少，但拿冠军这件事显然让他挺高兴的。
在回房间的时候，他突然停了下来问我之前晕倒怎么回事。
他大概只听说我晕倒，并不知道我得了什么病。在我表示自己还好后，他点点头，回自己房间去了。
我们之间的相处照旧如此短暂，却也在情理之中，毕竟结婚的时候他就已经说过，他需要的只是一张结婚证而已。
在他转身离开的那一刻，我突然有种冲动，我在想，如果他知道我得了癌症，会是怎样的反应？
他会难过吗？”
……
“2019年5月10日
和领导打报告请了长假，去了邺南市第一人民医院，挂了专家号，抽血、化验、拍片子，还做了一大堆检查。”
“2019年5月11日
一部分检查结果出来了，医生看了说情况不是很乐观，癌症已经有转移的趋势了，还有很多专业的术语，我听不太明白，但我清楚他的意思，我能治好的几率很渺茫。”
“2019年5月12日
住院手续已办好，今天又是抽血，消毒水的味道让我有些难受。”
……
“2019年5月25日
今天做了ct，核磁共振……一系列的片子，不过最后得出的结果是，癌细胞近乎转移到肝脏，这个位置即使现在做手术切除，以后也有很大几率复发转移。
下午的时候，宿黎来了，他不知道从哪里知道我患病的事了，皱着眉头问我为什么不告诉他。
我不知道该怎么说，正斟酌语言的时候，他突然告诉了我一个惊人的消息。
他离开俱乐部了。
他表情很平淡地给我削了一个苹果，好像是在跟我谈论今天的天气怎么样，但是我清楚，赛车对他来说意味着什么。
在我的揣测和不安中，宿黎把削好的苹果递给我，只是说：你放心做手术吧，大不了以后我照顾你。
当时我愣在了原地，像个傻瓜一样问他：为什么？
他轻笑一声：什么为什么，作为你的丈夫，我一个大男人好歹也要尽到自己的责任吧。”
那个时候，宿黎心里的想法很简单，他既然占着陈橙丈夫这个称呼了，他就应该履行这个称呼所对应的责任和义务。
赛车手的工作可以以后再做。
他没办法放着陈橙不管。
就这样，没有人看好，一直被认为是不着调的宿黎义无反顾地辞了赛车手的工作，开始带着陈橙去各个医院治疗。
-
还是5月12号，这天的日记格外长，写满了整整一页，最下面的字迹有些模糊。宿黎拿近日记，努力辨认那些被水渍晕开，已经模糊不清的字迹。
他辨认得很艰难，废了很大力气才把那句话一字一句还原。
那是一句让宿黎很费解的话。
陈橙写道：“那一刻我真的很开心，比我嫁给宿黎那一天还要开心，可能不会有人理解我此时此刻的心情，因为我知道，那个少年没有离开，他仍在那里。”
宿黎回来后喝了些酒，酒精带来的醉意这个时候也翻涌上来，他躺在沙发上，看着天花板，脑海里全是这句话。
宿黎觉得自己喝醉了，他竟然荒唐地觉得，陈橙跟喜欢了他很久了一样。
第5章
宿黎折腾得失眠了，他躺在床上辗转反侧，脑海里全是那句话。
他烦躁地抓了抓头发，翻过身扯过被子盖住脑袋，心里暗讽自己真是疯了，连这种荒谬无比的想法都能想出来。
他居然异想天开地因为一句话觉得陈橙很久前就认识他，但两个人闪婚的时候才第一次见面。
冥冥中，宿黎隐隐感觉自己好像抓到了什么，可他又说不出来。
就这样翻来覆去，折腾半响也没睡着，到最后他索性翻身坐起来，拿着日记继续往下看。
日记后面记录了陈橙在医院的生活，大多是一些很平淡琐碎的小事，那个时候他已经离开俱乐部去医院照顾陈橙，所以日记上时常能看到他的名字。
宿黎抚摸着那些字，心里一阵酸涩。
老实说，最开始两人相处的并不怎么愉快。
宿黎不愉快是因为陈橙是个过于让人省心的病人，这种省心是即便自己难受，也很少开口麻烦别人。
例如打吊针，住院后陈橙每天都要打吊针，这本身是一件很平常的事，但在输了两天液后，给陈橙扎针的护士突然换成了个刚毕业的小姑娘。小护士没有经验还特别容易紧张，加上陈橙手腕细血管浅，每次输液都要扎好几针才能找准位置。
输液针就算再细，那也是实打实扎到肉里的，怎么可能会好受，陈橙疼得眉头皱在一起，她想说些什么，但看到小护士急得快要哭出来的样子，又会忍不住心软，让她再试一次。
再试一次的后果就是手背上又多了几个针眼。
宿黎看着烂好人一样的陈橙，心里有些烦躁，但他还是强忍住没出手，至于原因，大概是想看看陈橙这个烂好人什么时候才会提出意见。
然而他等了好几天，等到陈橙手上全是针孔了，那个护士还没走。
宿黎没等到陈橙提意见，他自己先忍不住了，毕竟忍了那么多天也是他的极限了。
在护士再一次扎歪后，宿黎径直走上前拿起托盘那些血迹斑斑的棉球，语气有些不善地问：“够了吧，你这还要扎多少次？”
小护士手足无措，羞愧得满脸通红，双手紧紧抓住一角。
“对…对不起……”
宿黎不想听她继续往下讲，直接去找了护士长。
最后处理是医院方面道歉，给陈橙换了个经验丰富的护士。
挂好吊瓶后，护士长带着满脸歉意的小护士离开，病房里只剩下陈橙和宿黎，空气静谧得诡异。
谁都没开口。
不同的是宿黎是憋着一口气等陈橙开口。
而陈橙以为宿黎生气了，也不清楚该怎么说。
时间在这份寂静中一点点往前走，输液瓶的水平面也肉眼可见地往下降，有些凉的药液顺着输液管流入血管里，时间久了，陈橙整个胳膊都有些发凉，连指尖也是冷冰冰的。
陈橙偷偷瞥了眼宿黎，小小地蜷了下手指，借着掌心的温度暖一会。
宿黎瞥了她一眼，皱着眉头去灌了杯热水，包了个小毯子放在陈橙手掌下。
“拿着。”
语气充满了发不出火的憋屈。
陈橙垂下眼睫，温声道：“对不起。”
宿黎有些烦躁地抓了抓头发，“你道歉干什么？”
他又说不明白自己在气什么，看着陈橙的样子心里又憋得慌，最后自己面壁生闷气去了。
半响后他又忍不住转过身，对陈橙说：“你就不能对自己好点吗？”
……
最开始的时候，他们的相处就是这个样子，两个人性格的不同在朝夕相处中凸显出来，宿黎不喜欢陈橙对别人的迁就和温吞，而他本人又不会表达，说话像根刺一样戳人。
除了这些，也还有其他的问题，比如宿黎并不会照顾人，他从小家境好，向来都是别人照顾他，照顾别人这还是第一次，手忙脚乱这是经常事。
住院的事情多且繁杂，有时连陈橙都觉得很累，她看着明显憔悴了些的宿黎，思考了一阵后向宿黎提议要不还是请个护工。
宿黎没同意，他大概是觉得陈橙这个性格，如果碰到个不好的护工铁定要受磋磨。
有时累得厉害，宿黎也想过要走人，可他最后还是因为责任坚持下来了。
日子久了，他也逐渐得心应手起来。
那段时间，在医院的朝夕相处中，两个人不断地磨合，最后逐渐适应了彼此在身边。
陈橙喜欢看书，但看电子书很容易眼干，每次她想看什么书，列个书单，宿黎都会给带回来。有一次宿黎还把她的相机带过来，这下陈橙除了看书，多了项拍照的乐趣，不过她拍的照片，大部分是窗外的阳光、树叶、小飞虫……反正是极少能看到人。
有的话，也是他。
吃完午饭，陈橙会习惯性坐在病床上看会书，宿黎有时闲着没事也会随便捞一本来看，是他感兴趣的他就接着看，不是他感兴趣的他看着看着就会打瞌睡。
午后的阳光，枯燥无味的书，简直没有比这两个加起来更催眠的了。
昏昏沉沉中，快门响起的咔嚓声将宿黎惊醒，他反射性往声源的方向一抓，在睁开眼的时候，陈橙的脸出现在他面前，他甚至能看到了陈橙因为惊讶略微缩小的黑色的瞳仁。
脑袋慢了半拍，他后知后觉意识到两个人的距离似乎有点太近了，近到他能在陈橙眼中看到自己的倒影，那是一双浅琥珀色的眼睛，颜色很浅，像是澄澈的玻璃反射着他的倒影。
他在那里看到了自己错愕的模样。
有一瞬间，周围所有的声响都消失了，寂静到他只听到自己的心跳声。
“扑通……”
他连忙松开手，哑着声音说道：“抱歉。”
在那之后，他的视线总是不受控制往陈橙身上飘：她看书的样子，拍照的样子，吃到不喜欢的菜时捏紧筷子微微抿嘴的样子……
他发现陈橙其实没有自己想的那么温吞迟钝，相反还是个内心很敏感的人，大概是不喜欢麻烦别人，所以喜恶藏得很隐蔽。
于是，枯燥的医院生活，宿黎找到了一个爱好，那就是通过陈橙的小表情还判断她内心到底是在想什么，逐渐得他倒真的发现了一点东西。
比如陈橙其实很怕打针，每次针扎到肉里都会下意识闭上眼睛；又比如陈橙其实是个猫舌头，稍微烫一点的汤都要小口小口抿；再比如陈橙很喜欢夏天的夜晚，每次晚上出门她都会拍很多照片……
他不知道自己是什么时候喜欢上陈橙的，或许感情就是在这朝夕相处中不断升温变质的，他和陈橙对这种变化心照不宣，只等有一天捅破窗户纸。
夏至之前，陈橙的医生经过商讨，定下了最后的手术时间。
想着手术后要在医院躺好久，宿黎决定带陈橙出去好好玩一天。他最开始的计划是开车带陈橙去附近的邺南山兜风，但坐过宿黎车的人都劝他收手，毕竟这人开过赛车再开什么车都像飙车。
宿黎又提出了好几个想法，结果无一例外全都被否决，宿黎最后只好带陈橙去医院附近的森林公园转转，但心里别提有多憋屈了。
陈橙看他这副样子，忍不住笑着道：“再皱眉会长皱纹的。”
宿黎听罢转过身，挑着眉凑到陈橙面前，没由头地问了一句：“我要是长皱纹你就嫌弃了吗？”
陈橙有些没有反应过来，愣了半天，“嗯？”
“算了，反正有结婚证在呢，你就算嫌弃也晚了。”
这些话其实已经很暧昧了，宿黎说完心里也有点没谱，眼神不由自主地去瞥陈橙的反应。
陈橙意识到宿黎话里的意思，她耳朵慢慢变红，第一次主动伸出手握住了宿黎的小指。
“嗯，不嫌弃。”
她仰着头，脸上带着暖暖的笑意。
在这样的笑容下，宿黎也觉得脸上的热度有些高，他握拳放在唇边，掩饰般地咳了咳。
那是他们真正第一次互相表明心迹。
——
凌晨七点，门铃声响起，宿黎猛然从梦中惊醒，他这才发现自己昨天居然趴在桌子上睡着了。
宿黎看了眼时间，已经早上七点了，他揉了揉发沉的脑袋，走过去拉开窗帘。
窗外旭日初升，天边隐约能看到没消退的红霞，清晨的阳光透过玻璃将房间照得通透，宿黎拉开窗帘后便转身去客厅开门。
