他们被这样的场面唬得齐齐谙声，把原本准备的尖叫欢呼硬生生吞进了肚子里。
但余途在立式话筒前站定，长身玉立，首先往看台粉丝团的方向看了一眼，唇角绽出一抹温柔的笑。
粉丝们反应过来，激动地闹作一团，“他往这边看过来了！还笑了！”兴奋地起身挥舞手中的灯牌。
怎么说，虽然不是他们预想中的歌舞节目，但这可是官方认可，主流点赞！站姐们很快想好了新的文案，拿出手机噼里啪啦地抢发高清图。
***
余途打开朗读本，四面八方投射来的强烈舞台光使他看不清台下。他知道粉丝团票的大致方位，尽管看不清，仍遥遥地望向那边表示感谢。
全场灯暗，光柱聚焦在第一个朗读的老师身上，余途的双眼得到片刻清明。
也就在这一刻，他将目光下意识地投向前排坐席。
第5章 过往皆序章
VIP区前排，一名观众猫着腰，小跑着匆匆忙忙找座位，一落座就举起手中的长焦镜头，直直对准台上。
参加晚会的流量明星很多，观众席里不乏端着长｜枪短炮的粉丝。
但五排右侧那台相机不同，在一片黑漆漆的机身和镜头里，那台相机上别了一对粉嫩的兔耳朵，分外显眼。
阿本站在舞台下边角，一眼看到那对兔耳朵，高悬了一晚上的心终于放下来。
***
这天下午，代露送走阿本后，一整个下午都忙得脚不沾地，无暇他顾。
待到下班后，她想起阿本的话，两手一摊，却发现他给的那枚白信封不见了。
最糟糕的是，她现在累得晕头转向，一丁点也回忆不起来，当时接过那信封后，下一秒她究竟放到了哪里。是随手一搁？还是装进储物柜了？
代露在门店里，像无头苍蝇四处乱转，找遍每一个柜子和抽屉，都没有踪迹。
最后还是董董举着那枚信封跑过来，问代露在找的是不是这个。
“刚才一个顾客还回来的，说都走到停车场了，才发现购物袋里有个信封。”董董气喘吁吁，指着信封上的字，“哝，你看，写着TO代露。”
代露欣喜万分，也没多想，当着董董的面就把信拆开。
里面装着一套门票。
精巧设计的正红色外包装，设计成了剪纸贺卡式样。打开最外层，卡上赫然写着“第25届金瞳奖颁奖典礼（贵宾门票）”。
董董大吃一惊，手指摸上封面的那圈浮雕花边：“我天，5排7座！代露，中午来找你的那个是什么人啊，竟然搞得到金瞳奖的票？”
代露也还沉浸在震惊中，她追星经验丰富，常年混迹于黄牛市场，知道这个位置价值不菲。
董董的问题像连珠炮，代露只好打着哈哈：“是黄牛，我跟他买的票。”
董董没有怀疑，朝她竖起大拇指：“有魄力，大手笔！代露，原来你也有喜欢的明星。老实交代，晚上去看谁？”
代露还在犹豫，这票是阿本自作主张，还是余途给的…… 请她过去看颁奖典礼吗？
票面上印着的时间就在今晚，一个小时后即将开场，已经快来不及了。
代露还没决定去不去，但她的步伐先于她的灵魂迈出了店门。她对董董胡掐一个流量的名字交差：“我走了啊，拜拜！”
在走出商城的这段路上，代露心中有了决定。
往常即便深夜下班也只打快车，这次她狠心叫了一辆礼橙专车，在北京最堵的晚高峰疯狂催促师傅。
司机师傅十分无奈：“小姑娘，这车要是能飞，我早给你飞了。”
两侧道路路灯上挂着金瞳奖的宣传海报旗，飘扬了一路。司机问代露：“是去看颁奖典礼哇？”
代露点点头。
她想起许多年以前，在一个门户网站举办的普通文娱晚会上，余途拿到了新人奖。颁奖结束后，代露等在后门口，给余途送上一束满天星捧花。
“恭喜哥哥！”代露祝贺他。
少年余途接过去，不好意思地摸了摸头发，“谢谢，其实这种奖就是资源置换，没什么含金量。”
代露不服，气得眼睛亮晶晶，胸有成竹地说：“这只是前奏罢了。总有一天你会拿到最高奖的最佳男主角，我帮你等着。”
如今，余途终于迎来了最高奖的颁奖典礼，代露想，那她就偷偷看一眼。
一眼就好。
“等等，师傅，换一个地址。”
代露心念一转，让师傅调转方向。她要先回家，拿上她的单反相机。
那台高端单反和大大小小的红圈镜头，已经被代露尘封在防潮箱里一年。回国后，代露变卖了许多奢侈品包袋、首饰，却始终舍不得卖她的相机。
因为她已经习惯了，带着相机去见余途。
相机是代露的护身符，可以记录余途的每一寸目光，也可以将她所有未言明的少女心事藏在镜头后。
***
代露过了检票口，一路小跑，好在，坐到座位上时，余途的节目刚刚开始。
她启动相机，娴熟地将模式拨到M档，对着舞台试光，调节光圈大小和ISO参数。一套动作行云流水，过去按下的数万次快门，已经刻入了代露的肌肉记忆。
“凡是过往，皆为序章。
每一粒熬过冬天的种子，都有一个关于春天的梦想……”①舞台上，余途朗诵着波澜壮阔的献辞，声音清透而不失分量，目光坚定而满怀温暖，鼓舞人燃起对光明的向往与期冀。
代露透过取景框看着他，突然有一瞬怔忡。
只见大屏幕上风云流转，河流向前翻滚，以水为墨，绘制出了表演者的容颜。一张张老艺术家肃穆的肖像变幻而过，轮到余途时，则出现代露最熟悉不过的一张照片。
光影交错的天井式回旋楼梯，年轻男人隽丽的侧脸——
她拍的。
那时她刚刚认识余途，余途还出道没多久，在紫荆剧院一场接一场地演着一部民国话剧。代露每场都去看，和剧院的工作人员渐渐混熟了。
有一天趁着去得早，她偷偷跑到后台，在回旋楼梯的最高层等着余途出现，两条公主辫垂在木质楼梯边晃荡。余途出现时，她清脆地大喊一声，抓拍到了他抬头的那一幕。
没想到余途团队到现在还用着那张照片。
余途表演完毕，回到台下的座位休息。从代露的角度看过去，刚好看到他宽阔的肩膀和刀锋般的侧脸。
这个角度如此完美，代露忍不住肆无忌惮地多瞄了几眼。
下一秒余途偏了偏头，活动久坐的筋骨，眼睛似有若无地往这里瞥了一瞬，代露赶紧收回目光。
趁着其他艺人表演节目的间隙，代露打开手机开始修图。修余途的照片，基本上不用动脸，只需要裁剪构图，调光调色，视情况上滤镜。
邻座是一位戴黑框眼镜的女记者，非常感兴趣地看着代露在手机上调节各种参数，跟她搭话：“原来现在修图都不用电脑了啊？”
“是呀，”代露正在抹余途脸上的阴影，随口答道，“手机上也有专业修图软件，比电脑快。”
当然，遇上那种脸型崎岖的辣眼艺人就另说了。代露在心里补充。
记者又问她：“冒昧地请教一下，像你们拍这种活动，每张照片能卖多少钱？一线和三线明星的价格差价大吗？”
哈？
代露停下修图的手，抬起头诧异地看记者一眼。
记者解释：“我没别的意思，就是最近在做一个关于职业站姐的选题，想了解了解现实情况。”
“啊这……”代露哭笑不得，“您搞错了，我拍图不卖钱。”
记者也挺惊讶：“不好意思，我看你没拿灯牌，明星上场也不出声，不太像粉丝。”
代露摆摆手，大度地：“没事，也不是第一次这么被人误会了。”
***
第一个误会代露是职业站姐的人，恰巧是她的偶像，余途本途。
代露喜欢上余途的契机，其实很偶然。
大二那年，她放春假回国，母亲的好朋友在紫荆剧院一部话剧《如梦令》里演女主角，代露被强行拉过去捧场。
话剧开场前，代露百无聊赖，昏昏欲睡。因为她周围的同学都追北美明星，或者韩流，所以代露对内地演艺圈一窍不通，更别说欣赏戏剧了。
直到余途登场。
那时候的余途笑容青涩，刚从戏剧学院毕业不久，白衬衫衣角似乎还能飘出皂角的清香。他站在台上，演一个战乱年代求学不得、不得已投身飞行员事业，最终命陨空战、为国捐躯的有志青年。
这只是一个三四番的小配角，但代露所有的目光都被他牢牢吸引。
当全场灯暗，圆形光柱只投射在他身上时，代露觉得这个人就是世界上最好看的男人。他的台词清晰柔缓，他的眼中有星可摘。
当余途饰演的那个角色最终倒在一片血泊之中，代露忍不住眼含热泪。
话剧落幕后，母亲到后台和好友聊天，代露悄悄找到余途，向他求合影。
余途答应了。
代露心想，她这么漂亮，找余途合影的观众又不多，余途肯定能记住她。
没想到第三天，代露得知他们剧团要去外地演出，揣着单反兴奋地去送机的时候，余途已经全然认不出她。
他把她当成那种专门在机场蹲守明星，拍照片卖给粉丝赚钱的职业站姐，皱着眉指指另一个登机口，“选秀节目的C位在那儿，拍我会赔本的。”
那里的人潮沸反盈天，数百名粉丝举着手幅在等待。
少女代露愣了好一会儿才反应过来，气得跺脚上前一步，振声直言：“什么呀！我喜欢你，我就是来拍你的。”
代露没有被余途的漠然打败，几天后，《如梦令》办宣传发布会，她又抱着单反去拍他。这一次，她在相机自带闪光灯的机盖上，粘了一对显眼的毛绒兔耳朵。
代露混进群访区域，远远地冲余途雀跃挥手，又蹦又跳。
余途看过来，眼底写着“怎么又是你”。
代露不管，自顾自地指指相机上的小兔耳朵，告诉他：“以后看到这个镜头，你就知道是我啦。”
余途险些被刚喝的水呛到，他不自然地伸出手，摸了摸那对违和的耳朵。
作者有话要说：
①：引自《南方周末》2020新年献词。
第6章 多情应笑我
Chapter 6
表达喜欢一个人的方式有很多种，但少女代露面对第一次心动，不得要领，兵荒马乱地选择了，以粉丝的身份站在心上人身边。
有了粉丝这张保护牌，她可以肆无忌惮地跟在余途身后，名正言顺拿相机记录下陪他走过的每一步，不缺席他人生的每一个高光时刻。
正如此时此刻。
***
舞台上，背景音乐响起激烈的鼓点，女主持人和电视协会会长站在一起，预备揭晓今晚的最大悬念。
“究竟谁会是第25届金瞳奖的最佳男主角呢？许会长，您老实告诉我们，是不是知道点什么内幕消息？”
“不不不，哈哈，不到信封拆开的时候，我也不知道。”
主持人和颁奖嘉宾在台上插科打诨，丝毫没有缓解台下的紧张气氛。摄像机不断特写余途和另外三位候选人的面部表情，在大屏幕上来回播放，代露的心提到嗓子眼。
屏幕上，余途似乎全然不受这一氛围的影响，唇角牵起平静的一抹笑。
女主持拿起话筒调侃他：
“作为入围演员中唯一一位不到而立之年的青年才俊，余途好像一点也不紧张哦？”
全场注意力再次聚焦到余途身上。
余途抬起骨节分明的手，松了松领带，顺着主持人的话头开玩笑：“您和许会长再卖关子，我不紧张也得紧张了。”
观众席各处传出笑声，主持人：“那我们就请许会长现在为大家揭晓答案！”
许会长走到舞台中央，环视全场一圈，缓缓打开手中的巨大信封。
代露屏住了呼吸。
他将信封中的卡片抽出，看了一眼，面上露出惊讶的表情，随后把卡片收回去，神秘地微微一笑。
他拿起话筒，并不直接宣布，而是先问了一句：“在场的观众们，你们希望我手里的卡片写着谁的名字？”
震耳欲聋的“余途”响彻全场。
这一刻，代露已有了答案。她彻底放松下来，松了松挺直的背脊，靠回座椅里，这才发现方才手心的汗已经将相机的手柄濡湿。
许会长抬起头，声音也带上了喜悦的色彩：“让我们恭喜——
青年演员余途，凭借在《渡春亭》中的精彩演绎，获得第25届金瞳奖最佳男主角！
祝贺余途，众望所归，实至名归。”
场馆内大灯在这一瞬间全部打亮，幕后乐队敲打出欢快激昂的音符，舞台上的LED大屏开始播放余途在《渡春亭》中的精彩片段。
他戴着竹笠，第一次在江湖中出场，和黑衣人漂亮过招；手执毛笔，在宣纸上一笔一笔写下直言不讳的谏言；千帆过尽后，他最终伫立于滚滚长江边的石崖之上，吟唱前人在千年前留下的诗篇。
偶像金榜题名时，散落在内场和看台的众多余途粉丝纷纷跳跃着、欢呼着，原本熄灭的灯牌从各处渐次亮起，编织成了烈焰耀目的金黄色灯海。
代露看着余途在这样的盛景中起身，笑着和周围的前辈拥抱、道谢。他走到内场观众区的最前方，向四面八方的观众深深鞠躬。
追光打下，世人回眸，掌声不绝于耳。
从今夜起，他就是无人可阻、无可替代的王。
***
领奖致辞的最后，惯例是对粉丝的感谢。
“感谢此刻在现场、在屏幕背后为我加油的每一个你，《渡春亭》因为有你们的支持而更加精彩。以及，感谢……”
余途说到这里，顿了顿，攥紧手中的金瞳杯。
代露此刻正半跪在最靠近舞台的红毯上，因为原来的位置角度不佳，她方才从座位上溜到这里拍摄。
