“叔,您怎么知道我没有老和小?”他笑问道,熟悉的唠叨,仿佛做煎饼的爷爷,朴实得等馅料再也塞不下,才将煎饼递给他。那些点滴过往,是他无论离开多少年,都无法忘怀的乡愁滋味。
“小伙子,不是吹牛,叔这辈子见过的人太多了,这双眼利着呢!不瞒你说,性子是急躁还是沉稳,心地是良善还是爱占小便宜,叔一眼就能看出来。”说起自己的识人之能,中年司机满是自豪,“你呀!肯定没结婚,连对象都没谈,叔说得准不准?”
他不禁哑然,顿生一种高手在民间之感。
说起识人,在娱乐圈摸爬滚打的这些年,他虽略有心得,却到底比不过这中年司机。他用十年来读杨书,到今时今日,却还是似懂非懂。
“结了婚的男人,眼睛里都透着安定。”中年司机解说道。
他沉默地注视前方,漆黑的省道上,只有车灯射出的两道光。
安定?他眼中的安定,早已遗失在十年前,或者更早的童年时代?
耳边是中年司机均匀而平缓的呼吸,他们就像这万籁静寂中的闯入者,自私而又任性。
直到天色微明,乘坐的出租车才抵达故乡的村落。
此起彼伏的鸡鸣狗吠,是南方乡村黎明时分固有的场景。
有学生的家庭,渐渐亮起的灯火,透过门窗,冲破黎明前最后的黑暗。孩子们早起的晨读之声,与父母准备早餐的钵盆瓢碗碰撞声,交相呼应。
看着出租车飞驰远去的尾灯,沈远哲从包里摸出一片铜色的钥匙。
扑面而来的灰尘,带着淡淡的霉味。
“小哲,你回来了啊!”隔壁李婶拿了块抹布过来帮忙,语气熟稔,仿佛他从未离开过,“怎么不提前打电话告诉婶子,好歹帮你收拾收拾,免得回来连个坐的地方都没有。”
“突然想回来看看爷爷。”沈远哲解释道。有些话,似乎只有对着爷爷,他才能说出口。
“唉,你这孩子!”李婶一如往常地叹息道,声音有种异于往常的悲戚,“都说人老了,就容易念旧。其实不过是,过一天少一天。回来看看,也好!”
九月的山上,茅草枯黄。
爷爷的坟茔,孤零零的立在茅草丛中,就如爷爷最后的晚年时光。除了他这个孙子,四个子女,没有一个在他的旁侧。
墓碑上的照片,经风吹雨淋,早已泛白。
老人眼中的慈爱,就如心底的善良,从未被风雨吹散。这一刻,他突然明了李婶那句“也好”的含义,理解李婶逝去不可追的惋叹。
“爷爷,我来看你了。”将坟墓附近的茅草除尽,在墓碑前的草地上,斟满三大碗酒。他坐在坟头前的空地上,侧身靠在墓碑上,低声絮叨,“爷爷,很久没跟你说话了。咱们爷孙俩,今天就好好地唠嗑唠嗑吧!”
“爷爷,你知道吗?这么多年,我终于又见到她了。你还记得她吧?我的古琴,是她亲手教的。不过,她好像已经不弹古琴了。她是我这部戏的艺术顾问,二十七岁的副教授,是不是年轻有为?”他将酒瓶碰了碰墓碑前的大碗,声音低落,“她已经有未婚夫了。”
“爷爷,那个人,我见过,对她不好。肯定没我好。”声音中透着无解的悲伤,他灌了自己一大口酒,无奈至极,“但是我知道,她喜欢那个人。”
“爷爷,你说该是我的,便跑不了。可是,爸妈走了,你也走了。”他晃了晃酒瓶,一滴酒也倒不出来,一种无法言说的苦涩充斥心头,“如今,她也……到头来,我还是孤零零一个人。”
一个“走”字,含在嘴里许久也吐不出来。他将酒瓶放在地上,枕着墓碑低喃,“这世上,有什么东西,才该是我的!”
第6章 开机
刘安特地挑了个黄道吉日,作为《丝路风雨》的开机之日。
在搭建好的摄影棚里,沈远哲和一众演职人员,换上了特制的戏服,手捻几炷香,同其他人一起对着香坛拜了拜,算是完成了开机仪式。
开拍的间隙,他不由得看向林继辉,东方传统美男子的脸型,眼角微微上扬,带着些许隐约的张扬,浑身的气质清冷中透着温和,看似矛盾却没有一丝违和之感。
因这仔细的端详,便是沈远哲也不得不承认,单从外表气质来看,林继辉与她确实极为相配。
想到她,他不禁回头望向摄影棚的一角,那是刘安导演特意吩咐工作人员精心准备的,无论是光线还是温度,比起演员拍摄之处都要舒适得多。
只见她无视拍摄现场的喧闹,安静地坐在木椅上,身体微微前倾,左手支着下颚,右手滑动鼠标,眼睛死死地盯着电脑屏幕,神情专注而肃穆。
“六分三十二秒,经坐的姿态不对,应该是坐在脚跟上,脚背贴地,而不是坐在小腿上。”
“十八分四十秒……”
剧组工作人员刘晓晓,坐在她的身旁,细致地做着记录。
低声的絮语,隐约传来,待穿过人群已不太清晰。
她的一举一动,并未受到现场的喧闹所影响,她所在的角落沉静得自成一个世界。
直到刘安走向那个角落,沉静被打碎,仿佛滴入清泉的浓墨,瞬间将她从隔绝凡俗的所在拖入喧嚣的尘世,画面渐渐变得生动了起来。
刘安在刘晓晓让出的椅子上坐了下来,对着那记录本,与她一起看着电脑屏幕。
她时而蹙眉深思,时而指着屏幕比划,时而侧耳倾听,举动间透出一种隔绝外物的专注,眉眼间尽显专业的从容。
“好的作品,不仅叙述历史,还应折射现实、感染观众。以现代手法处理历史没有问题,但是历史的精髓不能丢失。”剧组渐渐安静了下来,她的声音变得清晰,“我们所有的准备工作,从场地搭建到服化道,再到演员的表达,最终融合成一个整体。这个整体,不仅要符合历史的习惯,还要考虑观众的审美。所以,我们必须寻找一个平衡点,而不仅仅是强调演员的个人爆发力。”
“平衡点!”刘安的脸上透出一种恍然大悟的喜悦,眼神中迸发的惊喜不加掩饰。
“是的。”她的眼神坚定,滑动鼠标拖拽画面,“您看这一段,就拍得特别精彩,演员表达自然流畅,道具摆放切合生活习惯。虽然没有大悲大喜的情节,但细细品味,却又有回味悠长之感。”
“见过的生活!”刘安若有所思,嘴角渐渐有了笑意,“杨老师,谢谢你,我懂了!”
“京大的教授,即便之前没听过名头,也是不容小觑啊!”不知何时,站在他身旁的柳月感叹道,“实在惊艳!粉丝们经常夸我演技不错,我自己也一贯这么认为,但听了杨教授这番话,突然感觉自己之前的表演还是有太多窠臼。”
是啊!惊艳!她的性子,从来都是非得将一件事做到极致才肯罢休,又怎能不让人惊艳?
沈远哲在心底感叹道,翻开龙龙送来的复印件,看样子正是刘晓晓做记录的那一本。陌生的字迹,如幼童学字初期的工整,显然不是出自她的手笔。
因了这一场对话,刘安决定把《丝路风雨》之前拍过的戏份,重新再拍一次,这样的决定虽然有些出人意料,却似乎又在情理之中。
两个追求完美的人碰到一起,总是免不了对作品的精益求精。
导演和编剧的解说,演员们集体性的沟通揣摩,使得挑灯夜战,成了拍摄的必然。
一直到晚上九点,片场此起彼伏的饥肠辘辘声,终于让拍得兴起的刘安和演职人员意识到时间的流逝。
“先吃饭吧!”刘安恋恋不舍的示意拍摄暂停。
场务招呼工作人员将装满盒饭的餐车推了进来,众人纷纷围了上去。
“龙龙,多拿几个盒饭过来,拿一份没有洋葱的。”看着她稍显苍白的脸色,看着林继辉若无其事地吃着助理抢出来的盒饭,沈远哲不由自主吩咐道。未婚夫的避嫌,她即便理解,却未必不难受吧?
“好。”龙龙挤进人群,抱了七八盒饭走了过来。沈远哲帮着将盒饭分发完,把没有洋葱的一盒递给杨书。
“谢谢!”杨书浅笑致谢。将饭盒打开,一边扒拉着饭食,一边与刘安一道细看重拍的片段。
“就是这个效果!”刘安滑动鼠标,面色惊喜地说道。将手里的盒饭随手放在桌面上,“等后期处理完,效果肯定更好!”
“拍得太好了!”有工作人员一边抹着眼泪,一边哭得稀里哗啦。
“杨老师,我们这部剧,肯定会大爆的!”刘安激动不已,兴奋得完全停不下来。虽然他拍过许多品质精良的作品,却坚信这一部作品会是他导演生涯的里程碑。只见他在摄影棚里来回踱步,拿着手机念念有词道,“要请最好的后期制作团队,跟投资人商量追加投资金额。”
刘安异乎寻常的激动,让片场众人忍不住围了过来,一起看向电脑屏幕,那里正播放着新拍的片段。
蜂拥而来的众人,让杨书无奈地放下饭盒,从人群包围处挤了出来,以免阻挡众人的视线。
“吃块糖垫垫吧!”看着热情高涨的围观众人,沈远哲从裤兜里掏出两颗香橙味的牛奶糖,摊开在掌心。
“谢谢!”杨书剥开糖纸,细细咀嚼。酸甜的味道从喉间咽下,安抚了她不太明显的心悸。
“沈哥,也给我一颗。”龙龙惊喜地看着沈远哲的手心,饥肠辘辘的他,帮忙分发完盒饭,到头来反倒将自己给忘了。
“再吃一颗。”就在龙龙的手指即将触碰到仅剩的那颗糖时,沈远哲摊开的手掌瞬间紧握,拿起杨书的手,将奶糖放在她的手心,仿若未觉地叮嘱道。
“这?”杨书尴尬地看向龙龙,被明显偏袒的她,有些不知所措。
“别管他,大男人吃什么糖!”沈远哲斜睨了龙龙一眼,不放心地叮嘱道,“你不是有低血糖症状吗?别不放在心上。剧组吃饭没什么规律,以后记得备点零食在身上。”
“谢谢。”杨书哑然,多年的老毛病,让她说不出反驳的话来。
唯有龙龙,眼神由哀怨变成疑惑,到最后成了恍然。
“你有没有见过一个人,他从不吃任何甜食,却在包里揣了七年的糖果?”吃着自己花钱买的糖果,龙龙在自己的微博里写道。
作为沈远哲的助理,龙龙因为协助打理沈远哲的工作室微博,使得他的私人微博同样有不少哲粉的关注。
这条无关广告、无关事业的微博发言,隐含的信息却让不少粉丝惊疑不已,看似只关乎心情,细品却又关乎风月。
相比龙龙微博动态激起的点点水花,柳月的最新微博发言可谓是滔天巨浪,短短半个小时,点赞数近百万、留言数十数万。
“古语说:听君一席话,胜读十年书。直到今天,我才深有体会。在转型的这条路上,我跌跌撞撞,从未成功。抱怨过剧本,吐槽过人设,批评过制作,怒怼过粉丝,唯独忘了演技的进步才是演员安身立命的根本。在《丝路风雨》的片场,我终于触摸到了冲破演技瓶颈的契机,兴奋、激动、惭愧,一时之间五味杂陈。未来,我将更用心地打磨演技,用更好的作品回报大家!”停留在22:56分的长微博,显示着发博之人内心难掩的激荡。
“月月,你是最棒的!”
“月月,期待你的新作品!”
“月月,咱们向前看,永远支持你!”
……
凭借一线女艺人的超高人气,柳月的微博动态瞬间上了微博热搜榜,关于《丝路风雨》的话题,尚未开播就已在网络掀起超高的讨论度。
其他几位主演的点赞,更是将话题热度推向高潮。
看着满屏关于《丝路风雨》的话题,导演刘安高兴得合不拢嘴,借此良机顺利说服投资人新增了数千万的投资金额。
这场关于《丝路风雨》的意外惊喜,让很多人乐开了花,却并未影响到一些事情该有的轨迹。
第7章 隐情
凌晨时分的影视城,勤劳的摊贩还在兜售各种小吃,尚未结束一天的营业。
饥肠辘辘的沈远哲,终究忍不住下楼打包了一大份的烧烤,用来拯救自己岌岌可危的胃。
刻意压低的争执声,在寂静的夜晚中传来,仿佛刺耳的嗡鸣。他不禁摇头苦笑,这是他第二次撞见她与林继辉的争执了吧?
“没有什么苦衷,只是不合适!”林继辉冷漠至极的声音,从楼道间虚掩的门后传来,“杨书,大家都是成年人,有些话不需要说得太明白,你说呢?”
“可是,你曾说过……”她极力挽回的话语中,透着浓浓的迟疑和不确定。
“杨书,时间在变,人也会变。我们都长大了,不可能永远停留在过去。儿时的玩笑,不必记在心上,不值得。”林继辉的想法似乎并未因为她的挽回而有所改变。
“小林哥哥,我想再试一次?”她的语气透着深深的疲惫,和着无处安放的心慌,仿佛落水之人极力想抓住浮木的希冀。
“这一次,我不会再配合。”林继辉的声音波澜不惊,语调没有半点起伏,决绝得连敷衍都不愿意。
看着林继辉决然离去的身影,沈远哲满心担忧地看向一门之隔的地方。
视线所及,她靠在楼梯的扶手上,仰着脸看着逼仄的楼道。背对的姿态,让他无法窥探她丝毫的情绪。
她,在为林继辉伤怀吗?
修长的手指,做出敲门的动作,却迟疑地放下。
他的心仿佛深海潜伏的暗流,想冲动地告诉她,不珍惜她的人,不值得她的伤情。
然而,他又何尝不是恋着一个求而不得?
直到烤肉的焦香,从包装盒里溢出,将她从沉思中惊醒。
“要不要去楼顶吹吹风?”才她回头看来的这一刻,他扬了扬手中的塑料袋,看向转过身来的她。
“好。”她埋头往上爬,留下亦步亦趋跟在她身后的他。
凌晨的露台,空荡荡的,显出莫名的寂寥。
燥热未消的夜风中,他将食盒一个个打开,铺在空荡荡的桌台上。