“天气预报说最近降温，下周大家来学校记得带厚衣服。”
“好，下课。”
有些同学早就收拾好东西蓄势待发，得到指令就一股脑冲出教室。
叶白榆还在收拾要带的书，蒋宁宁已经背着书包走到第三排这儿的过道，“榆榆我先走了啊，我爸妈来接我啦。”
他们的教室在一楼，学校比较人性化，放学铃声一响，就放接学生的家长进来。
学校的学生来自四邻八村，教室外已经等了不少家长，蒋宁宁爸妈每周五都来接她，风雨无阻。
“好。”叶白榆抬起头，应了声，“周日见。”
她装了各科的作业，拿了要复习的课本，又回宿舍拿了些东西，才背着书包往外走。
夏末秋初的天总像不讲道理的小孩儿，正艳阳高照着，一会儿就突然阴云密布。
像是要验证班主任说的要降温，此时天空开始下雨，雨珠很急很密。
大门口也有不少接学生的家长，他们很有先见，或穿着雨衣，或拿着雨伞，看到自己的孩子出来赶紧为他们遮挡住外面的风雨，接他们回家。
叶白榆也不顾雨点落在她身上，忍不住盯着这样的场景多看几眼。
她突然想起上小学时也是这样，每次下雨有学生的爸妈来送伞，她都忍不住生出羡慕的情绪。
直到头顶的雨突然停了。
她略微诧异地抬头，一把印着那时候流行花样的雨伞撑在她头上。
叶白榆一愣，心里突然生了一些希冀和期许。
“你家长还没来吗？”
那点儿希冀转眼间熄灭。
叶白榆侧头，见林与朔握着伞柄，他的手很瘦，指骨明显，漆黑的瞳仁望着她。
放眼望去，远处的房屋和天地在雨雾中失了轮廓，风雨被隔离在她的世界之外。
他背后，穿雨衣的中年女人领着一个四五岁左右的小男孩儿，站在一辆电动车前，也在看她。
想起蒋宁宁说的，这应该是他妈妈和弟弟。
很敏感的年纪，出了学校后，跟同龄的异性说话都好像有点不自在，她别开眼神，“他们不来。你还没回家啊？”
“正要走。”林与朔将伞柄往前递了递，“那伞给你吧。”
叶白榆瞳孔因为惊诧而收缩一下，连忙说：“不用了不用了，我家离学校很近，五六分钟而已。”
她没有撒谎，家离学校的确是很近。那时候学校为了方便管理，一刀切地要求所有学生住校，倒是正合她意。
“孩子，你就拿着吧。”林与朔的妈妈是个很美丽的女人，她音色温柔，“雨越下越大了，不打伞很快就淋湿了。”
林与朔把伞柄塞到她手里，“拿着吧，周日来学校再还我就行。”
“你把伞给我，那你怎么办？”
“放心，我还有雨衣。”
果然，林与朔妈妈从电动车的后备箱里又拿了个雨衣给他。
再拒绝说不过去，别人的善意总是让叶白榆局促不安，她垂着眼睛，“谢谢，也谢谢阿姨。”
她不喜欢给人添麻烦，即使是别人主动向她伸出援手，也总是不能心安理得接受。
林与朔穿上雨衣后，她妈妈在后备箱拿了条毛巾擦干电动车的座，他便骑上电动车，他弟弟看起来很乖，穿着儿童雨衣，站在前面，而他妈妈坐到后面去。
“我们先走了。”男生双脚搭上电动车的踏板，随着风雨驶远了。
叶白榆后知后觉地说了声再见，才意识到林与朔已经听不见。
她抬起脚步往家走，先去了奶奶住的院子。
叶白榆的奶奶有三个儿子，轮流赡养她，她现在住在老二家。
奶奶的小屋门没关，叶白榆将伞收起来，在门口就听到里面翻箱倒柜的声音。
她背着书包进屋，问：“奶奶，你在找什么？”
八十岁的老人耳朵不好，又或者是过于专注，还在那翻找着。
“奶奶。”叶白榆提高了声音，终于惊动了老人。
老人欸了一声，赶紧过来握住她的手，“小榆，外面那么大的雨，你怎么回来的？我说找把伞去接你，伞也不知道放哪里去了……”
“奶奶，你年纪大了，一下雨路就滑，不要老想着去接我了。”
“那小榆淋湿了没？”
“没有，没有。”
“是不是你妈妈去小学给你送伞了？”
叶白榆知道奶奶又糊涂了，不厌其烦地纠正道：“奶奶，我都上初中了，今年初二了。”
“哦，哦，小榆都长大了，上初中了。”奶奶拉开抽屉，拿出来一袋老式的鸡蛋糕，“小榆吃。”
叶白榆鼻尖一酸，没伸手接，“奶奶你留着自己吃。”
奶奶上了年纪，牙也快掉光了，小辈们来看她只能拿些咬得动的，但她总是惦记着叶白榆，留着不舍得吃。
“奶奶，我回家了，明天再来看你。”叶白榆说。
老人点了点头，“好，好，小榆，一定要听你爸爸妈妈的话。”
“我知道的。”她一直很听话。
奶奶摸了摸叶白榆的头，“奶奶没几年可活啦，奶奶死了，有什么事只有他们能护着你。”
“不要瞎说。”叶白榆有点难受，喉咙像有什么堵着，眼圈也红红的，“奶奶会长命百岁。”
叶白榆爸爸排行老三，就住在老二家隔壁，家里是刚盖成两年的二层楼房，红色大门紧闭。她敲门敲了半天，才有人出来开门。
刘敏爱打麻将，家里经常有麻将场，来开门的是一个经常来家里看打麻将的女人，她手里还抓着把瓜子，一边磕一边说：“呦，白榆回来啦？”
“嗯。”
叶白榆把林与朔给她的伞收好，进屋先看刘敏的脸色，见她脸色阴沉，心也跟着提到嗓子眼。
这通常意味着她又输钱了，麻将一散场就爱发脾气。
叶白榆如果在家，就是刘敏撒气的最佳对象。
她下意识缩了下脖子，“妈，我回来了。”
客厅人不少，有男人在抽烟，还有谁家的小孩儿在哭闹，满屋子乌烟瘴气，叶白榆也早习惯了。
刘敏都没理她，自顾着在那摆牌。
叶白榆捏了捏书包带，往自己的房间去，听到身后的客厅有人说：“白榆这孩子越长越像她亲妈，清秀漂亮。”
“谁说不是啊，你和你老公真是明智啊刘敏，这闺女学习那么拔尖，长得又好，以后肯定能嫁个有钱的人家，你们夫妻俩就跟着沾光吧。”
“……”
叶白榆关上房门，盯着白亮的地板砖看了一会儿，咬住唇。
为什么有的人轻描淡写就能在别人的伤口上撒下一把盐。
叶白榆没吃午饭，饿的肚子咕咕叫，放下书包后去厨房找吃的，那时候当地流行的房屋结构，厨房和主屋是分开的。
她掀开锅盖看了看，刘敏没给她留午饭，只好自己随便下了碗面。
吃饱后她又回到自己房间，关上房门开始写作业。外面的雨还在下，一直到天色暗下来，她刚打开灯，听到客厅的麻将场好像散了，没有了乱七八糟的噪音。
叶白榆呼吸都紧了，在心里祈祷着刘敏千万没输钱。
“白榆？白榆？”
刘敏在叫她。
叶白榆站起身，刚打开门，刘敏就已经站在她房间门口，劈头盖脸地一顿数落，“你整天钻房间里干什么？看看天是不是快黑了？一点眼色没有，知道做饭不知道？”
“我……我在写作业。”明明没做错什么事，她声音很小很小。
这时候是青春期，叶白榆的同龄人都开始叛逆，但她好像没有青春期，不敢反抗刘敏，就算自己满腹委屈也不敢反驳。
叶白榆有时候觉得自己很懦弱，可是那种寄人篱下的无力感，让她连为自己辩解一句都没有底气。
这名义上好像是她的家，可是叶白榆心里知道不是的。
刘敏气没撒完，伸手戳着她的头说：“养你真是白养，早知道……”
院里传来摩托车的声音，叶白榆心头莫名一松。
“这是又怎么了啊？”叶平已经走了进来，笑着问：“这么大火气？”
他刚到家，把摩托车停在院里，就听到屋里的声音。刘敏脾气火爆，嗓门也大，每次开口声音都传多远。
男人在城郊的矿上上班，身上还穿着工服，过来扶住刘敏的肩膀，“还没做饭呢老婆？”
“去去去，先把手洗了。”刘敏爱干净，一把推开他。
叶白榆抿了抿唇，“爸，妈，那我去做饭了。”
刘敏是很封建传统的那种女人，又比较重男轻女，从来都觉得家务就是女人要做的，所以在叶白榆上小学时吧，说为了她以后能嫁出去，要学会洗碗做饭。
“小榆上了一星期学了，歇歇吧，去看看电视，玩玩电脑也行。”叶平说：“我去做饭。”
那时候叶平工资高，家里生活水平还不错，加上去年叶白榆的哥哥叶尚结婚，所以家里的家电置办的比较齐，还装了电脑。
刘敏不太乐意，“她一个女孩子你惯着她干啥？我像她这个年纪，天天做饭，还得照看几个弟弟妹妹，还得下地干活……”
“女孩子才应该惯着。”叶平性子温和，跟她讲道理，“现在时代不同了，孩子们重要的任务是好好学习，难道你想让小榆像小尚一样早早出去打工？”
刘敏瞪了他一眼，“我看早点出去打工赚钱才好，你看国明家的那个闺女，现在在超市打工，一个月也能赚一千多。”
那时候乡镇辍学率尤其高，随之而来的是严重的童工现象。
“要我说，你也别上了。”刘敏看着叶白榆，说的是心里话，“早点出去赚钱。”
叶白榆下意识摇了摇头，小心翼翼地说：“妈，我想读书。”
“女孩子读书有什么用？”刘敏哼了一声，“早晚都要嫁人。”
叶平：“你这是目光短浅。”
“算了，我看谁也指望不上，饭还是得我去做。”刘敏气撒的差不多了，说着去厨房了。
等她出去了，叶平拍了拍叶白榆的头，“你妈就是那样的人，没什么文化，你不要跟她一般见识，她说的话你也别放心里。”
“我知道的。”叶白榆垂下头，盯着自己的脚尖，鼓起勇气说：“爸，我不想辍学，我想读书。”
叶平点点头，语气温和，“放心，爸供你。”
第5章 十年
叶白榆很不喜欢回家，难熬的两天终于捱过去。
周日下午她早早就收拾好东西，小心地拿上林与朔那把伞。老式的长柄伞被她晾了两天，拿毛巾擦过一遍，又仔细地叠好。
刘敏依旧在打牌，客厅里有缭绕的烟雾，呛鼻的烟草味让叶白榆忍不住咳嗽两声，她站在麻将桌前，紧紧地拽着书包带，“妈，我要去学校了。”
这是她最不喜欢的环节，家里是刘敏管钱，她每次要钱都小心翼翼，心都提到嗓子眼。
“走走走，赶紧走吧，在家碍我的眼。”刘敏一边洗牌一边不耐烦地说。
当着这么多人的面，叶白榆只觉得自尊心像是被摔在了地上，又被人狠狠踩上去。她垂下头，呼吸都困难了起来，“妈，你还没给我钱……学校的补助还没下来。”
学校每年都有贫困补助，班主任都是综合考量，名额一半给真正家庭贫困的学生，另一半给成绩好的。
怕学生拿钱乱花，贫困补助统一打到饭卡上，基本够吃一年。
今年贫困补助名额已经确定，但钱还没下来。
“读书有什么用？”刘敏抽出三张零钱扔到她身上，哼了声，“白花钱。”
十块，二十块，五块，一共三十五块钱。
有两张钱掉在了地上。
学校里早晚饭基本都是两块钱，午饭最便宜的三块，虽然不算贵，但一星期三十五块其实很紧巴。
叶白榆吃饭都要精打细算，哪一顿想吃个零食，就不敢再吃饭。
牌桌上另一个女人惊讶道：“你们家白榆花钱这么省啊？我们家闺女一星期得六七十。”
“女孩家家吃的又不多，给那么多钱干什么。”刘敏随口说。
“女孩家花钱才多呢，像我们家那个，爱买好看的头绳，发卡，再吃个零食……”
刘敏不以为意，“我们家这个不爱打扮，也不爱吃零食。”
哪有女孩子不爱漂亮，哪有小孩不爱吃零食。
叶白榆弯腰捡起掉在地上的两张钱，觉得屈辱又委屈，低声说：“那我走了。”
等走出家门，叶白榆才抬起头，她眼眶红了，眼泪就快掉下来。伸手擦擦眼睛，又吸了吸鼻子。
还小的时候，叶白榆总怨命运不公，后来奶奶告诉她，先甜的人后苦，先苦的人后甜，她受了很多苦，以后一定会过得很好。
叶白榆就抱着这样的信念，她要好好学习，快点长大，那样是不是就能决定自己的命运。
等走到学校门口，她心情已经恢复平静，注意力放在手中拿着的那把伞上。
一路上她都在脑海里演练着，把伞还给林与朔时她要说什么，只说一句简单的谢谢会不会不够郑重？
或者，请他喝一瓶汽水，再写一封感谢信？这样好像有点小题大做。
她脑海里正想七想八时，肩膀突然被人从背后拍了一下，“叶白榆！”
男生力度不小，再加上被人触碰的不适感，叶白榆下意识缩了下肩膀。
她回头，一股刺鼻的药水味道从周淮头发上飘过来，他竟然把头发染成了黄毛。
她也很快就注意到周淮旁边的林与朔，两个男生刚从校外回来，一人拎了个烧饼夹菜。
她有点意外，总觉得他们不像是能成为朋友的那种。
“你也来这么早啊。”周淮像是故意刷存在感，那头黄毛凑过来，离她又近了些。
叶白榆目光在林与朔身上，明媚的阳光落在他的发梢，他的眉眼，风一吹过，少年额前的碎发轻轻晃动，他朝她扯了扯唇角。说不清当时是什么感觉，她也忍不住弯起唇来。
几乎是下意识地把手里那把长柄伞递过去，“你的伞，谢谢。”
