祁航跟着露出一口白牙：“先别说这个了, 快点快点，冷气要跑光了。”
姚安三步并作两步，赶紧上了车。在副驾驶坐定，一边系安全带, 一边问：“吃饭了吗？”
“还没，开了八个多钟头，快饿死了。”
“想去哪里, 我请客。”
“这么好？”祁航熟门熟路地转动方向盘, “那去簋街吧，行吗？”
当然。
夏天正是吃麻辣小龙虾的最佳季节。每一只龙虾都肥美异常, 红嘟嘟、胀鼓鼓, 特别值得下油锅。
饭馆门口排起长队, 姚安从取号机上拿了号, 在等候区的塑料板凳上坐下。
“这次打算在北京待多久？”她侧脸问祁航。
“三四天吧, 把新的供货商谈下来再走。”
说起祁航的事业，不能不把时间往回倒几年。
当初被钟浅锡赶回了国，祁航倒是因祸得福，把大学顺利念完了。毕业拿到文凭，正赶上就业市场萎缩。好在这位小老乡脑子灵活，重拾洛杉矶的老路，决心把餐饮事业做大做强，在松城开了一家西餐厅。
起早贪黑干了两年，生意还算红火。
“咱毕竟是留过洋的人，手艺不一样，味道绝对地道。”祁航拍着胸口保证。
认识了这么多年，姚安已经对老乡吹牛皮的功夫有点免疫了。
她笑了一阵，顺口回道：“说得这么好，等我回松城，一定要去尝尝。”
明明只是一句客套话。
祁航却犹豫了一下，还是忍不住追问：“什么时候回去呢？”
兴许是对方的态度太过热切，让姚安愣住。
她想了想，决定回得认真一些：“暂时还不清楚，得等手头的事情结束。今天才和总部开了个会，有个国外的广告项目要去谈合作，估计得出差一阵子。”
这番话说完，不知道为什么，空气有点尴尬。大约是姚安开始为接下来的工作烦心，而祁航被属于他的心事挂住。
其实祁航在刚得知姚安回国的时候，是想过要去表白的。
为了这件人生大事，他还专门对着镜子练了好几天。
“我中意你……”
有点浮夸JSG。
“我爱你……”
太严肃。
“咱俩在一起，我天天给你做饭吃。”
完蛋，更土。
最后祁航决定，准备是不可能准备的，还是临场发挥算了。
喷上半瓶香水、把头发梳成大人模样，他揣着忐忑的心情上了一辆绿皮慢车，从松城一路站到北京。
结果见到姚安，祁航才知道，有个东西叫做时机。
——那阵子姚安正为了实习转正的事情发愁，根本没有谈恋爱的心情。
公司前的长椅上。
二十出头的姚安耷拉着脸，用竹签子一下接着一下戳起塑料杯里的关东煮：“考核结果还没出，但是组里一共六个人，我猜我是倒数第二。”
萝卜被戳烂了，碎成一块一块，就像那些尚未说出口的表白。
祁航能怎么办呢。
一肚子心里话被咽了回去，最后拍了拍姚安的肩膀：“别太担心，你肯定能行。有什么我能帮忙的，就告诉我。”
“嗯。”姚安心不在焉地回道，顺带打了个喷嚏，“你今天怎么这么香。”
祁航眉毛耷拉下来：“家里蚊子多，抹了点花露水。”
少年和少女肩并肩坐着，愁眉苦脸了一个多小时，这篇就此掀过。
也不是完全没有机会的。
因为再后来，姚安的工作成功转正了。
可也是从那时候开始，陆陆续续有其他男生出现在她的生活中。
祁航毕了业，在社会上摸爬滚打了几年，也逐渐开始学会掂量自己。他觉得那些男生哪个看着都比他好，比他有能力。
于是有些话一拖再拖，就真的没有机会再讲出来了。
所以还是做朋友吧，朋友最安全不过。
时间是会改变一个人的。那个圣盖博的热血笨蛋，是在什么时候学会等待了呢？
恐怕祁航自己也想不明白。
倒是餐馆的叫号声响起，把这段回忆彻底打断：“小桌33号，小桌33号，请进店用餐。”
姚安瞅了一眼手里的纸条，站了起来：“到我们了。”
……
卖小龙虾的店面不大，人又多，几乎是肩挨肩坐着。空气里满是辣椒和香辛料的味道，混在冷气里，格外呛鼻子。
姚安一进屋，就开始不间断地打起喷嚏。
祁航抽了张纸巾递过去，顺便捡起之前的话头：“你这是过敏，累的。要我说就应该少出点差，休息休息。”
“没办法。”姚安也有点感慨，“本来是想这个月休假的，人力都批了。但今天和总部开会才知道，之前参与投标的项目有了新进展。”
这件事说起来，纯纯的天上掉馅饼。
原本参与竞争的公司很多，日本和韩国都投了策划方案。不光姚安以为进不了下一轮，连老板都没抱太大希望。
结果。
“可能是我们在设计里用了一些亚洲的传统元素，甲方很喜欢，选中了我们。”
祁航听不懂姚安的工作。
不过这不影响他拍彩虹屁：“既然这样，就不叫天上掉馅饼，属于是人家慧眼识珠。”
姚安把纸巾团起来，露出红红的鼻头：“你太会说了，应该转行做销售。”
祁航得到了心上人的夸奖，夹了一筷子菜，尾巴都要竖起来：“你刚刚说到国外……这次出差，要出国？”
“对，去美国。”
空气微妙地收缩。
祁航愣了一下：“我还以为你再也不会去那里了。”
回国的头几年，姚安确实是这样打算的，也在竭力避免北美的行程。
她本能地抗拒洛杉矶，害怕那座黄金城。
但五年过去，一些东西理应被时间磨平。那只脆弱的小鹿不复存在，爱与恨自然也都变得不那么明晰。
所以现在的姚安能够回答朋友：“为了工作。”
祁航的表情还是不可思议的，筷子握在手里，一动不动。
姚安指了指新端上来的小龙虾，带着一点过敏的鼻音，嘟嘟囔囔地说：“你要是不吃，我可全都吃了。”
*
于此同时，地球的另一端。
北京的夜，是达拉斯的上午十点。
棒球场里聚满亢奋的人群，蓝色横幅和装饰彩带在飘舞。
“今天来了好多人。”米勒扒着门边，往会场看了一眼，激动地在后台踱起步。
相较于旁人的忐忑，米勒身旁站着的男人看上去要平静很多。
这是一次以少数族裔为受众的演讲，也是钟浅锡首次为州内竞选的同僚站台。
两年前，老施密特身体熬不住，从区域内退了下来。钟浅锡接过这一棒，彻底从洛杉矶搬到达拉斯，开始走进政治舞台。
对于他的出现，德州方面产生过很多争议。有保守派认为，钟浅锡关于少数族裔的政治主张过于激进。还有的认为，他这样的混血面孔，应该留在洛杉矶。
但钟浅锡赶上了属于他的好时机。
全球经济都在下行，美国内部种族冲突也日趋紧张。尤其是在保守派居多的南部，失业率骤升，枪击案迭出。
白人在强调他们的诉求，相应的，少数族裔也在做着同样的努力。
钟浅锡的混血身份曾经是掣肘、是歧视的来源，如今却成了选区内少数派的身份认同。恐怕父亲死之前，也没有想到自己会给最痛恨的儿子，留下这样的政治财富。
“议员先生，该您上台了。”团队的工作人员提醒道。
高大的身影整了整领带，迈步向前。
按照早就写好的演讲稿，钟浅锡开始讲述一个关于爱与认同的故事：“我出生在一个闭塞的小镇……”
一双双眼睛在看他。亚裔、拉丁裔、非洲裔。
而钟浅锡的每一句停顿，都让会场爆发出雷鸣般的掌声。
He is one of us.
这些听众需要这些。
对于这样的认同，钟浅锡理应感到自豪。这是他小时候，曾经无数次梦想过的：受到外界的认可、受到尊敬，站在最高处，尽情品尝权力的果实。
可如今他真的站在这里。
就站在他规划好的台子上，心里却仿佛空了一个洞，依旧血淋淋的。
为什么？
原因很简单。
钟浅锡在讲爱，但他并不懂那是什么。
无数个不眠的夜里，他曾经思考过这个问题，甚至尝试去寻找答案。
最接近的解释，也许是在五年前的忏悔室里，道尔神父给他的。
“爱是恒久忍耐，是恩慈，是凡事相信、凡事盼望，是不嫉妒。” [1]
但这和钟浅锡小时候背诵过的内容别无二致，他看不出帮助在哪里。
于是神父又问：“我的孩子，你在为她的离开感到沮丧——你爱她吗？”
钟浅锡难得陷入了迟疑。
因为如果按书上说的，爱是不嫉妒的话。
他做不到。
当那些从北京传来的照片、清清楚楚地显示姚安走在其他男人身旁时，钟浅锡依旧会想要去摧毁、掠夺，想要去控制。
这种灼烧人的本能，和书上写的“爱”，是截然相反的两件事。
“所以你更需要更克制。”神父如是说。
克制到什么时候？
什么时候可以不再受这样的折磨？
绳子捆在心上，日复一日、年复一年，什么时候能够结束？
“也许没有尽头，我的孩子。”神父眼睛里有怜悯。
因为就像哥布林前书里说的那样。
爱是永不止息。
……
棒球场里。
即便思潮翻滚，钟浅锡依旧有条不紊地讲到了最后。并且能够在收尾时微笑着，把手指向台边的同僚：“这就是我今天出现在这里、为乔治发言的原因。现在，让我们把时间交给他。”
在全场爆发出的浪潮似的欢呼声中，钟浅锡从台上走了下去。
“讲得太漂亮了！”老朋友克里斯围观了全程，从等候的人群中冲过来，“乔治这次要是能在州议会站稳脚跟，我们后面几年就都有指望了。”
钟浅锡点了下头，顺手松开领带。
绳子系得太紧，他需要空气。
休息室的门关上。
克里斯一屁股陷进沙发里，心情一愉快，立刻唾沫星子横飞，开始提馊主意：“晚上去喝一杯吧，放松一下。我知道一家新开的店，姑娘特别性|感。”
和过去五年的每一天一样，钟浅锡照例拒绝了。
自从开始实行更严格的戒律，即便不是礼拜日，他也不会饮酒、抽烟、暴食、自渎，不为别的，只是试图保持肉|体和精神上的纯洁。
“我真不理解。”克里斯嘟囔道，“我当初只是建议你搬来达拉斯，又不是要你绝育。”
钟浅锡并不需要对方理解。
因为能够理解他的人，已经被他搞丢了，无处可循。
休息室里安静下来。
隔了半晌，钟浅锡忽然开口：“你觉得犯过的错误，可以被弥补么？”
“啊？”克里斯有点懵，“你犯了什么错？偷税漏税还是贿选赌博？快点说，我帮你想想办法。”
都不是。
算了，和这个蠢货是讲不通的。
于是钟浅锡笑笑，换了话题：“没什么。过段时间，我要离开达拉斯两天，有些事情要麻烦你盯一下。”
“去哪里？”克里斯愣了一下，突然明白过来，“又到了祈祷的日子JSG吗？”
钟浅锡摩挲起十字袖扣，几秒后，才给出一个模棱两可的回答：“也许吧。”
*
一周后。
飞机正在下落，姚安坐在靠边的位置，透过舷窗往外看。
云层缓缓劈开，时隔多年，一座熟悉又陌生城市逐渐展露出它的身影。
棕榈树冠郁郁葱葱，繁忙的街道上行驶着一辆辆小盒子似的汽车。远处山上，富人区的别墅鳞次栉比，浸在美轮美奂的日光中。
洛杉矶就在眼前。
不管过去多久，不管经历过什么，它依旧那么美丽、依旧那么骄傲。
原住民、淘金者，墨西哥人、西班牙人、美国人——无数人驻足又离开，无数历史在这里更迭。对这片土地来说，一切都只是过客。
而对于姚安。
她曾经无数次构想过，如果有一天自己重新回到这里，会不会觉得五味杂陈。
实际上，有，却并不多。
“这段视频是PPT讲完之后再播，还是放到中间起展示？”
“我做的竞品分析，要不要再过一遍？”
——同事们一个接一个的问题，斩断了姚安所有胡思乱想的可能。
出差行程太过紧凑，前往洛杉矶的一路上，团队几乎没有人休息过。方案一遍遍修订，为了做见客户前的最后准备，到了争分夺秒的地步。
飞机滑行，起飞，再降落。
一万公里的距离听上去遥不可及，但就像苏粒第一次来北京看望姚安时，感慨的那样：“我还以为有多远呢，才12个小时，一下子就到了！”
轻微的失重感传来。
啪。
飞机停了下来。
接机的汽车早就等候在了国际到达的出口。
此行的甲方是一家跨国设计公司，参与建设过不少北美以及欧洲的很多地标性建筑。
“未来五年，我们的主要目标是开辟亚洲市场。”负责接待姚安一行人的区域总裁说，“希望包装出一个本土化的品牌形象，是我们和贵公司合作的初衷。”
