“就是那个啦，你要是不喜欢，可以不给的。”
她微微侧身，不远处，手上戴着红绳的少年人就站在梧桐树下，五官被斑驳的树影盖住，看不分明，见她望过来，下意识地扭过头去。陈嘉策张了张嘴，试图为自己的拒绝找个温和的措辞，未及语言中枢给出答案，手机又震动起来，陈立潇终于对低效率的文字沟通失去耐心：“我快到餐厅了，你在哪？”
“……地铁站。”
“末班地铁都过了，我送你回家吧。”
“你不是打车来的么？怎么送我回家？”
他似乎并没想到这个，沉默了一会儿，说：“我可以和你一起打车回去。”
他说话的声音像隔着一层塑料膜，陈嘉策心不在焉地听着，突然从自己的衣领上闻到一股甜腻的香味，低头看，才发现上周刚买的毛衣不知什么时候沾上了一大片酒渍。她心里懊恼极了：“不用了。”
“别动。我看见你了。”陈立潇并不打算给她任何商榷的空间，在通话结束之前，大步流星地穿过马路走到了跟前，开口时带着罕见的不耐烦，情绪比夜晚的空气更冰冷：“刚才为什么不接电话？”
“手机丢了。”陈嘉策生硬地伸手介绍，“是这个妹妹捡到还给我的。”
责备总伴随着隐秘的亲昵，女孩愣了愣，抿嘴笑道：“我叫江游。”看了看身后的同伴，她决定不必多此一举了，于是挥挥手：“那，再见啦。新年快乐。”
陈立潇马上明白了这是怎么回事，于是也点点头：“新年快乐。”
“等一下。”
江游攥着包都打算走了，突然又被叫住，回头一看，陈嘉策已经掏出了手机二维码：“这个，我的微信。”
江游的眼睛都眯成了缝，朝不远处喊：“容靖！”
男生小跑着过来，狠狠挨了朋友一下：“你自己加吧。”
陈嘉策这回看清楚了。他手腕上用红绳挂着一枚小小的玉钱，像爷爷奶奶辈会送的礼物，说是怕小孩子命轻，须得拿个重物压一压才好。她小时候也有的，只是嫌土，不知道在哪次搬家的时候丢了。
“我叫容靖，容积率的容，郭靖的靖。”他说。
“陈嘉策。”她伸出手，像生意伙伴那样郑重地握了握。
陈立潇面无表情：“出租车到了，走吧。”
开门禁，上楼，掏钥匙开门，一气呵成、熟门熟路，陈嘉策被小心翼翼地放在床上，脱掉鞋子和外套，盖好被子，打开空调，陈立潇甚至在床头放好了水，以备她酒后半夜口渴。
回家的车程因沉默而格外漫长，两人一路无话，陈立潇都不知道她什么时候就睡着了，叫都叫不醒，他便自作主张把她背上了楼。此时她被妥善放置在一堆暖烘烘的被褥当中，只是面容依旧疲惫，看起来血色全无。
陈嘉策是那种很需要涂脂抹粉的人，不然就显得气色不好。天冷的时候，她喜欢素着脸、涂酒红色的唇膏来上班，穿一身黑色的高领毛衣，黑色短发，一张平静无波的面孔，只等他指令，冲锋陷阵在所不辞。
陈立潇想起第一次在信大见到她时的场景。
公司靠一款明星社交软件起家，发布不过一年多，日活用户增速惊人。他去信大秋招宣讲会上演讲，台下冷不丁蹿出一个女孩子，抓着简历问收不收实习生，他说你来面试就好，她盯着他：“学长现在会亲自面实习生么？”
“如果你能进最后一轮面试，就能见到我。”
一周后，他在办公楼下再次见到这女孩，她背着包、拖了一个小小的行李箱，从信川来上海参加面试，见了他就微微地笑起来：“学长还记得我么？我也姓陈，陈嘉策。”
勇气是机会的敲门砖，而技巧是一点点逾矩的友好关系。陈嘉策深谙此道。她并不在意这人是老板，也有意识地忽略了两人年龄上的差异，叫他学长，他在这种无法无天的亲昵称谓中记住了她。
从那时到现在也四五年了。有时候陈立潇想，他应该想个办法把陈嘉策留住，涨薪，期权，什么都好……有时他又有无端的自信，他对陈嘉策有知遇之恩，公司正在飞速发展，前途无量，她没有理由走的。
某场会议开到晚上九点，所有人都头昏脑胀，空荡荡的房间室里，只有陈嘉策还在整理会议纪要，冷不丁抬头来了一句：“昨天有猎头给我打电话了。”
陈立潇心里一跳，脸上不动声色：“如果有好的机会，可以试试啊。”
“你不挽留我？”她问。
“下个月绩效考评会给你升职，还没来得及跟你说。”
“不会是刚刚临时想到的吧？学长。”
陈嘉策很少在公司这样叫他，太亲近的称谓总有拉帮结派的感觉。陈立潇像被针扎了一下，手一抖，半杯咖啡泼在了桌上。陈嘉策移开视线：“我不会走的。”
“良木择禽而栖。”
“良禽择木而栖，你开会开昏头了？”她突然笑出来，末了单手托着下巴，用她那双黑白分明的眼睛看着他，轻声说：“但凡这里还要我，我就不会走的。”
那时到现在也有一两年了。她的黑眼圈更重了，嘴巴总是抿着，好像时刻预备着发狠，梦里都微微皱着眉，让陈立潇很想把人摇醒好好问问她：你在愁什么啊？天要塌了么？
这种遐想让他下意识地伸手去，指尖触到她的眉心。