回应他的只有沉默。
“干嘛不理爸爸呀？”寒程良笑笑说，“不想出去的话，跟爸爸聊聊天也可以呀。”
“别总这么不说话，让爸爸很担心。”
寒龄只是慢慢的说了声“嗯”然后便没有了下文。
寒程良没了办法，他轻叹口气，说：“龄龄啊，你要知道，你这个年纪以后还会遇到很多人的，不一定就要非得在一棵树上吊死，再说了，你现在已经看清他是什么人了，应该感到庆幸才对，怎么还这么萎靡不振呢。”
“嗯。”
寒程良：“......”
“自己找点事情干也好啊，”寒程良视线在她房间里环视一圈，最后定格在了她书桌上。
他站起来，拿起她桌面上放着的那个黑色画本，“之前不是喜欢画画吗？来拿起笔，继续画啊。”
说着，他翻开了手里的那个画本，边翻边说，“看看，这画的多好看啊，爸爸都不知道你画画这么漂亮。”
听到这里，寒龄终于有了点动静。
她不动声色地收回视线，缓慢的往寒程良手里的画本瞥了一眼。
画本打开着，他翻到的那副画正好是她寒假时候画的陈郁宽。
黑色的身影，焦急慌乱的面孔，被风吹起的衣摆。
她又不可控制地想起了那个寒冬傍晚，陈郁宽开车为她而来，把她紧紧抱在怀里。
明明那时候的怀抱是那么温暖。
明明那时候的话是那么真诚。
为什么？
到底为什么？
眼泪无声地掉下来。
寒龄收回视线，抬手擦掉掉下来的眼泪。
“爸。”
“哎，怎么啦？是不是想画画了？”
“您能帮我找个收废品的么？”
“收废品的？是要干嘛呀？”
“我想把书卖了，”寒龄淡声说，“房间放不下了。”
好不容易听见她自己说要干点什么事，寒程良把画本随意一放，欣喜道：“好啊，爸爸刚好记得有张名片来着，等我去给你找找。”
寒程良离开房间后，寒龄顺势躺下来，看着白的发灰的天花板。
那个画本被他随手放到了床边。
寒龄离它很近，近到稍稍一歪头就可以看到。
可是她没有。
她不屑于再看一眼。
这时，许久没动的手机突然响了一声。
有人给她发消息了。
或许早就形成了条件反射，每当听到微信的提示音，她心里总会跟着猛然一跳。
不过现在，能控制她心跳的主人再也不会给她发消息了。
寒龄躺着没动，不打算去看。
可手机却在一声接一声的响，仿佛是有什么重要的事情。
寒龄伸手够过放在桌上的手机，打开看了一眼。
是庄棋发来的消息。
庄棋：[小寒妹妹，最近怎么没来玩呀？]
庄棋：[你和宽儿......]
庄棋：[发生什么事儿了？我问他也不肯说。]
庄棋：[是不是有什么误会啊？要不你来店里你俩当面聊聊？]
寒龄一条一条的看下来，并没有回复。
聊聊？
聊什么？
聊他骗自己的细节么？
还是聊自己有多蠢？
她退出和庄棋的聊天框，看到了安静躺在置顶的那个人。
那个她曾经无数次点进朋友圈，无数次点开他聊天框的人。
现在。
他依旧安安静静躺在那。
只是不会再说一句话。
寒龄看着那个熟悉的头像，看着那熟悉的“陈郁宽”备注。
眼圈止不住红了。
她点进去，重新最后一次看了一遍他的朋友圈，他的头像，他的聊天记录。
像在进行一场无声的告别。
聊天记录好多，多到怎么翻都翻不完。
也是，寒龄心里苦笑。
两年了，几乎每天，自己都雷打不动的跟他说晚安。
怎么会刷的完？
只是这一切，在现在看来都太过好笑。
你太蠢了寒龄。
你自以为人家每晚收到你的消息会很高兴。
太自作多情了。
人家只会认为你这人是个麻烦。
不仅缠人还要花时间应付。
看着看着，寒龄笑了起来，只是那笑比哭还难看。
她眼里如决堤的河，顺着眼角一滴一滴往下掉，淹湿了枕头。
她擦掉眼泪，点击聊天框里右上方的三个点，一步接一步，她看到了明晃晃的“删除”两个红字。
“将联系人陈郁宽删除，将同时删除与该联系人的聊天记录。”
寒龄指尖附在上面，过了很久很久，她点了下去。
删除。
与此同时，她感觉心脏在此刻凹陷，凭空生出一个巨大的伤口。
那伤口黑暗，深不见底，犹如永不见光明的深渊。
正在汩汩的往外流血。
明明费了那么多心思才加到的微信，如今不过一秒钟就抹掉了所有痕迹。
至此，她置顶的人永远消失在了她的好友列表中。
从此不会再来。
再见了陈郁宽。
我不会祝你幸福。
也不会祝你不幸。
我只希望，我们一生到头。
老死不相往来。
寒龄扔掉手机，手臂横在眼睛上，无声地流泪。
恍惚间，窗外的一抹阳光照进来，她在一片昏暗中看到了手腕上有什么东西在闪闪发光。
寒龄缓缓移开胳膊，将手腕抬高。
看到了那枚闪着光的雪花吊坠。
以及他送的那条银色手链。
忽的，寒龄猛地坐起来，像疯了一般拽着手腕上的那条手链。
她抓着自己的手臂，挠出一条条血痕。
手链不堪外力被生生扯下，吊坠落到地上。
发出一声沉闷又脆弱的声响。
手腕被她抓的泛红，可她像感觉不到痛似的，一下又一下用力揉搓着自己的手腕，仿佛要将它存在的痕迹彻底抹干净。
窗外蝉鸣嘶吼，充斥着热烈又浓厚的夏天。
而她，在自己黑暗的天地中，独立整理伤口。
*
第二天下午，寒程良敲门说，自己喊的收废品的已经过来了，让她收拾收拾不要的东西搬到楼下。
寒龄说知道了，从床上下来开始收拾东西。
其实想卖书的借口是假，她真正想卖掉的，是这房间里所有跟陈郁宽有关的一切。
她找了两个大箱子，一个放书，一个放和陈郁宽有关的东西。
书很快就打包好了。
寒程良给她先搬到楼下。
寒龄继续在房间整理另一箱。
只是，这一箱的东西整理起来有些难。
因为每一件每一件，她都能想到陈郁宽。
一套五三、高考模拟卷、树洞本。
是他十八岁生日时候送的。
那时他说，“有想说但不能对我说的话就写在上面，我和它永远是你的树洞。”
寒龄轻轻翻开那本树洞本，上面密密麻麻写满了她想对陈郁宽说又说不出口的话。她本想，自己今后能有机会让他看到这些话。
可现在看来，没有机会了。
她轻轻合上，放进了箱子最底层。
红色围巾、说话小熊。
都是她认为最珍贵的礼物。
现在也不需要了。
寒龄轻轻捏了捏小熊的手，最后一遍听了一次陈郁宽的声音。
“新年快乐寒龄小朋友，新的一年，我还会在你身边。”
她笑了笑，轻轻把它们放进箱子里，“你知道么陈郁宽。”
“你食言了。”
寒龄将带有他痕迹的一切东西都放进了箱子里。
最后一样，是她的画本和陈郁宽的白衬衫。
这两样东西，在她身边陪伴了五年。
从初一的那次相遇到如今的离别。
整整五年。
寒龄掀开画本，一页一页的向后翻。
这个本子记录了太多的陈郁宽。
有少年时期的陈郁宽、有深情耀眼的陈郁宽、有穿过寒风为她而来的陈郁宽。
它记录了太多她的回忆。
每一张都是她爱陈郁宽的证据。
可如今，她要把这些回忆全部扔掉。
因为陈郁宽。
从始至终都不是她的陈郁宽。
只是这样一来，他永远都不会知道。
有一个人默默无闻的喜欢了他五年。
他也永远不会知道。
有人本来打算在他们在一起的第二天，怀抱着这些“证据”送到他眼前。
大声告诉她，有人从学生时代就一直喜欢你。
只可惜。
没有机会了。
他已经亲手撕掉了这些爱他的证明。
......
收拾好这些回忆，寒龄抱着箱子下楼。
走出楼道，他恍然发现，今天是阴天，没有太阳。
她抬头看了看天，阴沉沉一片，要下雨了。
不远处收废品的老奶奶等在那，喊她：“快点过来吧，等你好久了，这天气不好，要下暴雨了，收完我也得早点回去了。”
寒龄抱着箱子走过去。
“刚才那一箱书也是你的吧，”老奶奶看着她手里的箱子说，“这也是吧，来，给我吧。”
寒龄犹豫着，看着手里的箱子。
“卖不卖呀？不卖我走了。”
“卖。”
寒龄把箱子递过去。
老奶奶接过来，打开翻了一遍，又看了看她，再三确认道：“我看你这东西还挺新的，真卖啊？”
寒龄别开头，双手握拳，鼓足全身的勇气才有力气点了点头。
老奶奶连连摇头，“亏了亏了，这么新的东西。不过小姑娘我这里收东西一律都是按斤卖的，你这些东西，可能卖不了几个钱。”
轰隆一声，闷雷响起。
寒龄说：“不重要。”
“哎呦，要下雨了哦，”老奶奶说，“那我就上称了，咱们赶快点，不然一会儿大雨来了走不了了。”
老奶奶把箱子放到称上，按了几个数字，然后拿出计算器噼里啪啦摁了几个数字，说：“加上刚才那箱书，一共四十五。”
有雨滴落下，落到了寒龄眼皮上。
她哽咽着，“嗯。”
“行，我给你拿钱。”老奶奶把箱子搬上车，给她拿钱。
“四十五，你数数。”
“不用数。”寒龄胡乱地把钱接过来，没再看一眼，转身就跑。
她憋着一口气，直至跑进楼道里才停下。
轰隆——
外面的闷雷一声接一声。
寒龄麻木地扶着楼梯，心里某处空落落的，像被人生生挖走了很重要的东西。
眼泪无声地掉下来，她犹如提前木偶一般，机械僵硬地迈着台阶。
没有了。
全都没有了。
在刚才那一刻。
她彻底丢掉了陈郁宽。
丢掉了与他有关的所有。
寒龄恍惚地往前走，脚下没注意，险些被台阶绊倒。
轰隆隆——
又是一计闷雷。
寒龄被声音惊的一抖。
与此同时，她灵魂仿佛重新归位一般。
心口滞后般传来密密麻麻的疼，她双腿一软，跪倒在了台阶上，身形佝偻，紧紧捂着自己的胸口。
陈郁宽
陈郁宽
陈郁宽
在一声又一声的惊雷之后。
寒龄猛地起身，朝楼下飞奔。
她打开单元门，冲进暴雨，对着尚未走远的老奶奶大声哭喊：“还给我！”
“我不卖了！还给我！”
“把他们还给我！”
“还给我......”
她追上老奶奶，拦住她的车，哭着喊道：“我不卖了，钱给你，都给你，你把他们还给我。”
“你这小姑娘有病啊。”老奶奶骂骂叨叨地找出箱子给她扔地下，走前，还不忘说，“不卖你不早说啊，神经病！”
箱子被随手扔到地上，里面的东西零散着滚落出来，落进雨里，瞬间被打湿。
寒龄跪倒在地，一件一件地往箱子里捡。
手忙脚乱中，不小心捏到了小熊的手臂。
瞬间，陈郁宽的声音在雨幕中清晰又模糊地响起。
“新年快乐寒龄小朋友，新的一年，我还会在你身边。”
寒龄指尖一颤，猛然抱起那只小熊，紧紧护在怀里。
“陈郁宽......”
“陈郁宽......”
黑暗将至的傍晚，一道撕心裂肺地哭喊伴随惊雷划破天际。
“陈郁宽！”
夏日里最猛烈的一场暴雨中。
她积压了这么久的眼泪。
终于在这一刻。
随着暴雨一同决堤。
人们常常幻想自己能像小说里的主人公一样拥有一个完美的结局。
可生活不是小说。
故事的结局也往往不尽如人意。
就像陈郁宽不知道寒龄的一整个青春期都在喜欢他。
也正如寒龄不知道。
陈郁宽衣柜里的情侣鞋永远在等她的主人。
作者有话说：
