他扯了扯嘴角，垂下眸遮掩情绪：“你为什么会聊起这些事？”
他避而不谈，宁酒一颗心渐渐下落，仍然维持住坦然的神情神情，语气越来越低：“因为她一直以来挺好奇的，我们的谣言都快传遍学校了……”
顾暮迟半天不回。
宁酒坐在椅子上动了动，快坐不住了，手指紧紧攥住裤腿。
过了很长时间，却等到他一个漫不经心的否认：“你误会了。”
三个字，犹如无情的大钟，猛地敲醒了她的自以为是。
这一刻，宁酒什么都听不到了，只体会到了什么叫后悔的情绪。
他不喜欢她。
他真的不喜欢她。
她太冲动了。
顾暮迟在看她吗？她张张口说不出一个字，那为什么对我那么好？仅仅因为青梅竹马？
宁酒的内心似乎还不相信，忍不住抬起头看他，昏暗的环境，他的神情滴水不漏，她看了半天，捕捉不到任何她想要的答案。
彻底的失望，像一盆冷水从头浇到底，心底的燥热迅速冷却。
顾暮迟还在看着她。
她的眼圈发红，用尽全身力气，冷静地挤出一个哦字。
不知过了多久，他闻到了她身上的酒味，反应过来，声音略带迟疑地打破沉默：“你喝酒了。”
“嗯。”宁酒强忍着眼泪，深吸了口空气，压制胸腔溢出的酸涩。
“下次我不在的话，别喝了。”顾暮迟淡淡说。
她觉得这是一个很好的借口，又挤出一句话：“刚才我有点醉了，胡言乱语，真抱歉。”
“没事。”他摇摇头，像个亲近包容的好朋友。
这时候，她需要的并不是这样看似亲近，实则距离感强烈的反应。她做了那么长时间的心理建设，鼓起万分的勇气来询问他的心意。
这不是她要的结果。
-
稀里糊涂的，聚会结束了。
稀里糊涂的，又回到家。
等第二天，宁酒像往常一样，和顾暮迟继续上学。
公交车上，顾暮迟问她还记不记得昨天的话，他的瞳孔流露出几分说不清道不明的情绪，嘴唇轻抿，有什么话似乎要脱口而出。
她只是睁着一双眼睛反问，她有说了什么吗？
顾暮迟低头看她，没再问。
宁酒感觉自己做不到当没发生，更做不到因为他的不喜欢，就此切断与顾暮迟的联系。
一个人不喜欢另一个人，是一件挺正常的事。
正常到随便往网络上一搜，就会冒出无数个心碎的答案，以及各自的解决方法。
她贪恋过去那么多美好的时光，贪恋他的好，不舍得让两人渐行渐远。
又好像，没办法继续若无其事地跟他相处，于是将自己缩回了乌龟壳子里，将全部精力放回了学习。
连下课，回头的频率大大减少。
回到学校后，宋言遥对顾暮迟的攻势越发猛烈。
她的班级在11班，和五楼隔了三个楼层，然而宁酒经常能见到她的身影。
走廊上，楼梯转角处，连廊中间，晨跑中途，操场上体育课时，升旗仪式回教室的路上，宋言遥无处不在。
顾暮迟本就备受关注，头发稍微剪短点都能传到高一新生那里。这次，宋言遥追求他的消息，轰动了整个学校。
1班的同学交头接耳，趁他不在的时候，常常八卦宋言遥什么时候能追到顾暮迟。
他们认定，没有男生能承受得住一个漂亮女生的主动热情。
顾暮迟也不会。
只是时间问题罢了。
宁酒听到这些风言风语，当时坐在树荫底下，头枕着背后粗糙的树干。
旁边传来女生间的八卦声，毫不避讳附近的人。
她们说：“宋言遥胆子真大，被无情拒绝了十几回合，还能若无其事地凑上去。”
“我看她不是胆子大，是脸皮厚。”
“男生不都吃这一套吗？”
宁酒眼皮一动。
钱佳杏捋了捋她额前的碎发，犹豫开口：“你最近老是埋头写作业，话比之前少了。”
宁酒视线放在远方，摇摇头：“没什么。”
-
顾暮迟被宋言遥追求的消息，卢飞宇也知道了。
隔天放学，找了顾暮迟一起去喝酒，没叫宁酒和蒋舒喻。
烧烤店人声鼎沸，十一月的天冷了些，火炉边的温度却稍高。
卢飞宇往自己喉咙灌了两瓶冰镇的酒，苦巴巴地说：“唉，我还挺喜欢她的呢，以为她碰几次壁就放弃了，哪晓得这女生还挺固执的。”
顾暮迟不太乐意喝酒，抬眼带了丝嘲弄：“你还喜欢她？”
卢飞宇一口气喷出来，瞪他：“我没那么傻，明知道人疯狂喜欢你，还念念不忘。”
最近这名字出现的频率过高，躲都躲不掉。
顾暮迟心里烦，眉眼冷凝：“你帮我想个办法甩掉她。”
“你多拒绝几次不就行了？”卢飞宇不以为然。
顾暮迟简直无语了：“我都拒绝了十几回，还有什么招告诉我。”
卢飞宇拍拍他肩膀，做出一副知心兄弟的样：“遇到这种事，跟拒绝大部分女生不一样，说话凶狠一点没关系。”
顾暮迟一只脚搁在桌子横杠上，另只脚支在地面，他似乎得到了什么启发，若有所思地点点头。
到了第二天。
宋言遥与秦灵婷从食堂出来，相继走向高二的教学楼。接近入口的位置，碰到了从小卖部方向走过来的顾暮迟和卢飞宇。
顾暮迟手里拎着瓶可乐，卢飞宇在旁边发出喋喋不休的噪音：“我说你最近怎么回事？话又少，喊你去体育馆打篮球都不出门，遇到点挫折就开始清心寡欲，至于么？”
顾暮迟没这个心思，不是因为宋言遥，他眼前闪过宁酒低垂的脑袋，交叉的手指，他的思绪从近到远，逐渐拉远到很久以前，一阵苦涩感莫名从舌底漫出……
天塌下来还有兄弟顶着，卢飞宇看着他瞬间低沉的表情，摸不着头脑，还没来得及补充一句安慰，就被一声热情的呐喊给截断了。
“顾暮迟，好巧。”宋言遥笑语晏晏，隔着十几步路，朝他招了招手。
如果平时，顾暮迟就会选择忽视了这种自来熟的人，但事情总得解决，他扬了扬下巴：“我去跟她讲清楚。”
卢飞宇离开后，秦灵婷用手肘捅了捅宋言遥的腰际，发出暧昧的一声笑声也走了。听到这声刻意的笑，说实话，顾暮迟头皮发麻，有些怀疑卢飞宇这招会不会坑死他。
毕竟这家伙，似乎也没什么经验。
两人站在两座教学楼间的花坛旁边，互相隔了一段距离。
顾暮迟倚靠着支撑连廊的柱子，模样懒倦，完全没发现有一道目光从上方落了下来。
宁酒趴在走廊栏杆上，目光在两人间来回打转，听不清他们在说什么。想到某个同学评价的“承受不住女生的热情”，她将脸埋在胳膊间，忽然感到透不过气，转身走了。
-
宋言遥这几天对顾暮迟穷追不舍。
除此之外，她想不到更绝妙的办法了。
如果是其他男生，早就拜倒在她的石榴裙下，顾暮迟太难搞。
前天晚上，在第十三次失败过后，她跟朋友随口吐槽了一句。
酒吧的灯光五光十色，坐她对面的吴映彤是松远附中的学生，第一次听说这件事，顾暮迟的名字让她惊讶地睁大了眼睛。
“顾暮迟？暮色的暮，推迟的迟？”
宋言遥手指摩挲杯身，顿住：“你认识他？”
“他挺有名。”吴映彤将鬓角的散发往耳后拨，“这张脸确实出众，比起顶流明星都不逊色。”
听这话，宋言遥嘴唇轻勾，对自己眼光很有信心：“当然，我看上的人差不到哪里去。”
吴映彤并没继续应和，脸色略显迟疑：“我第一次听说他，不是在学校里。”
宋言遥：“？”
吴映彤吞吞吐吐：“我其实跟他一个小区，金乌家园。”
世界太小了，两人居然这么近，宋言遥眯了眯眼：“你也喜欢他？”
吴映彤连忙摇头，神色异样：“我哪里……敢喜欢他。”
言语间抱有几分排斥和恐惧。
大多数人都对长得好看的帅哥挺包容，这种不友好的态度极其少见。
“你怎么回事？”宋言遥被她的语气给搞不安了，“这幅表情，难道他犯过罪？”
宋言遥交际广，附近几个中学的不良男生也认识不少，但最多看看他们打架，很少亲自动手去做一些会被学校处分的事情。
吴映彤遮遮掩掩，头颈前倾挤眉弄眼，降低音量嗫嚅：“你最好别喜欢他，万一发生难堪的事，后悔也来不及。”
“你倒说个明白。”宋言遥最烦说话嗫嚅的人，一句话非得分成五句话，她不耐烦地翘起二郎腿，“到底有什么问题？”
宋言遥本身不就是软脾气，还是个急躁的性子。这会儿毫不收敛自己不友善的态度。相当于自己想摘个苹果吃，那苹果长得青翠欲滴引诱她胃口大开，结果树底下有个人叫嚣这他妈是个坏苹果。
你倒给个理由啊。
可能被她语气里的攻击性吓到了，吴映彤结结巴巴回：“好、好，我跟你说，他爸，他爸——”
“关他爸什么事？”
“精神分裂……他爸是个精神病，以前打架进了派出所。”吴映彤勉强组织完语言，讲起那桩往事，露出高高在上的同情，语气却颇瞧不起人，“好像是小学六年级，那事闹得全小区沸沸扬扬。”
宋言遥被这消息砸懵了，消化了很长时间。她的征服欲下降了一大截，但残留的一点，让她感受到了明显的不甘心：“都那么长时间了，病应该治好了吧。”
“我不知道。后来没再传出过消息。”吴映彤语气充满偏见，“长得帅的男生不止这么一个，没必要在一棵树上吊死，对不对？”
宋言遥陷入沉思。
“要是他也犯病，多吓人。”
-
这会儿，两人站在花坛边。
顾暮迟还没来得及开口，宋言遥挑眉笑起来：“昨晚我给你发送了好友申请，你为什么拒绝添加？”
宋言遥并非三言两语就能逼退，况且她坚持挺长时间了，半途而废不是她的作风。
她坚持了这么多回，如果是别的男生，石头做的心都该软化了。他依然眉眼冷淡，把手插进兜里，抬下巴：“不加人。”
以前见到他这么傲的神情，宋言遥觉得他帅得带劲。经过前一晚跟吴映彤的八卦，她突然觉得有些不对味。
顾暮迟垂眸，似乎在思考接下来该谈些什么话。
“你跟我在一起呗。”宋言遥往前走一步，“我哪里不好？”
他皱眉往后退：“你不是我喜欢的类型。”
“那你喜欢什么类型？”
想到卢飞宇的指导，他用一种施舍的语气，仿佛他跟她说话就是一种恩赐，略显不正经道：“哦，我喜欢性格腼腆软一些，脾气好相处，学习成绩好，跑得快……”
“……”
像想起什么人，他低头笑了声，一下子停不住嘴：“平时走路慢吞吞，闹脾气就走得风驰电掣，耳根子软一点都不懂拒绝人……”
“宁酒？”
突然戳中了他的心思。
顾暮迟唇角僵硬。
这些信息太明显了，而且看他刚才滔滔不绝的样子，心里恐怕早就不知道想了不知道几遭。
宋言遥不太高兴，尤其听到他后面两句话。
“所以，”他说：“你能不能别烦我了？”
紧接着，像觉得不太够，他语气厌烦：“骚扰懂不懂？”
宋言遥盯着他，耳边反复萦绕着吴映彤的八卦。
配合他那副不知天高地厚的语气，宋言遥笑了。
胸腔里一股怒气升腾起来，她眼神陡然变化，字字夹枪带棒，暗藏刀锋：“你爸爸叫顾荣对吧？”
猝不及防听到他爸的名字，顾暮迟怔住。
宋言遥笑：“我家比你家有钱多了，追我的人也不少，我一个看不上。因为我觉得那些人配不上我，能配上我的只有你这样的男生。”
“……”
“但前提是你家里没有精神病。”
“……”
“你凭什么这么自负？你以为自己是谁？”
顾暮迟越听，眉眼越冷，下颌到耳廓的位置紧绷，甚至觉得可笑极了。
这不是第一次有人表达出对顾荣的恶意。
这些年，他的心脏早已锤炼得刀枪不入，但家里的私事被人毫不遮掩地扯出来抨击，还是忍不住产生一种，被冒犯的不悦感。
在学校这种公共场合，跟一个不熟的女生继续纠葛，太掉价。
现在他脑子里只有一种想法。
浪费时间。
他转身，毫不犹豫离开。
被人忽视，宋言遥自尊心又一次被人踩到脚下，她气得眼睛通红，高昂着脖子，冲他的背影发脾气：
“你自己心里明白，所以连告白都不敢。”
“顾暮迟，你真可怜！”
-
离教室大概还有几步路。
走廊空空荡荡，大部分学生在食堂吃饭。
空气湿冷，1班的班牌沐浴阳光，折射出冷冽的光线。
大步朝前方走去，快到1班时，顾暮迟突然顿住脚步。站在2班的走廊，他的手搭着栏杆，面无表情看对面的教学楼。
