*
暗沉的天空，淅沥的雨水，驯马场的一排马厩延伸出去，望不到边，檐下水滴成帘。
越梨头戴斗笠，身披蓑衣跪在一间马厩门口，一匹枣红色的马倒在地上，口吐白沫，浑身不停抽搐。
天快黑了，加上下雨，光线昏暗，薛老斑白的双鬓在风雨中颤得更厉害。雨水沿着屋檐如注落下，很快将越梨淋得湿透。
“没救了，孩子，快起来吧。”薛老焦急道：“马儿夏天打痧很快的，基本上没得治。”
越梨似乎根本没听见，她顾不得自己发间雨水滴落，抹去马额上的一片雨水，双手交叠仍在马颈上按压。
薛老在万兽园这么多年，看到马儿这个样子就知道没救了。除非有大把的好药灌给它。
若是早几年或许还能要到药。魏将军死去太久了，人走茶凉，他的余荫已经庇佑不到这一位曾陪他数次出生入死的老伙计。早上烈风不舒服的时候，他就去宫闱局要过一次药，他们只用了几包平常的药包就将他打发了。
薛老看着越梨倔强跪在地上的侧影。雨水还在不停地从她鬓发间渗出，沿着那张悲戚的面容滚落下来。
这个孩子自从被火烧了之后，活得就跟个行尸走肉一样，仿佛无悲也无喜。
多年来，她第一次露出这样绝望的表情。
看得他心酸不止。
在越梨的安抚下，烈风的呼吸平缓了些。她忽然站起来，解下身上的披风温柔地盖在烈风身上，然后拍了拍它的头，对薛老指了指马儿，又指了指外面。
“天都要黑了，你要去哪里？”薛老皱眉问。
越梨摇摇头，扯起裙子就冲入雨幕之中。
薛老冲着她的背影喊道：“阿梨，蓑衣穿上！”
哆哆嗦嗦去解身上的蓑衣，还没解开，她已经消失在大雨之外。
越梨拼命往东宫的方向跑去，深一脚浅一脚踩得满脚泥水，甚至差点撞翻了人。
“诶呀，谁啊？走路不长眼。”一个险些被她撞到的宫女不满道。
她的同伴偏头看一眼漫天雨水里奔跑的人影，紧了紧身上的衫子，道：“好像是越梨。听说烈风打痧了，从早上到现在一直不见好，怕是死了吧。”
被踩了满身泥水的女子嘟嘟囔囔道：“烈风还没死吗？感觉都好多年了。”
“没呢。”绿衫女子说：“应该也有五六年了吧，一直是越梨在养，不过估计这次也熬不过去了。”
“丑人养瘸马，也挺般配。”那女子讥诮了句。
绿衫宫女微微皱眉，心里有些不舒服，她说：“烈风当初跟着魏大将军南征北战，因为救将军尸骨才伤着腿脚。姐姐这么说，未免太过分了！”
说完，举着伞气冲冲走了。
留下脏了裙摆的宫女气得跺了跺脚。
*
昭蘅此时正站在承明殿内的书案下，面前摆放着几块布料和花样。
那天在林安池，她允诺给李文简做一个新的荷包。前两天已经把花样绘好了，现在开始选料子。
这会儿她正挑了一块靛青色的云锦，林嬷嬷端着一盘削好的香瓜进来了，她说：“东宫外头站了个人，身上也没披件蓑衣，一直站在墙根下淋着雨。我刚才去珠镜殿就看到她在那里，回来了她还在。”
“长什么样儿？”昭蘅问。
林嬷嬷压低声音道：“浑身湿漉漉的，淋着跟个水鬼一样，头发一绺一绺垂下来，挡着脸，根本看不清什么模样。”
昭蘅侧身朝外面看了一眼，天色已经黑了，雨丝在暮色里仿佛银线，她转身拎起插在灯座上的风灯，说：“走吧，出去看看。”
走到门边，拿去倒放在墙角的伞，匆匆走向东宫门口。
“越梨？”昭蘅认出了雨中的人，轻唤她的名字。
越梨自风雨中抬眼，确定面前的人是昭蘅，这才一头跪在她面前：“求您帮我个忙。”
“好，我答应你。”昭蘅举着伞走到她面前，将一半的伞遮在她的头顶。
“昭训，您……”
“别急，先起来。”昭蘅弯腰扶她，许是怕自己身上的雨水弄脏昭蘅，在她的手靠近时，越梨本能地后退了半步。
“烈风生病了，我那里的药治不了它。”越梨抬眸，眼里都是泪。
“烈风是谁？”昭训问。
越梨一时哽咽，话都跟堵在喉咙，还没能开得了口，眼泪哗然。
林嬷嬷匆匆跟出来，听到她们的话，有些踟蹰：“可是魏大将军曾经的坐骑？”
越梨拼命点头。
“林嬷嬷，你让沁珠去宫闱局一趟，让他们叫一个兽医去万兽园。”昭蘅轻声吩咐，又安抚越梨说；“你别哭了，我让他们找个兽医陪你去给它看病。”
越梨止住眼泪，眼睛却是红的。
“我先回去等。”越梨福了福身，不等昭蘅挽留，又反身往万兽园跑去了。
昭蘅看着她跌跌撞撞的背影，泼天大雨如注，她想了想，唤来牧归，让他亲自去一趟宫闱局。
今夜的雨这么大，沁珠不一定叫得动人。
林嬷嬷许久没有听过跟魏湛有关的事情，陡然听说烈风，陡然生出些许惆怅。
昭蘅从外面进来时，林嬷嬷刚把香炉里的灰倒了，正准备换一支香。忽然叹了口气，叹得香灰四散。
“嬷嬷怎么了？”昭蘅拿帕子在林嬷嬷面前挥了挥，拉着她的手走出香灰弥漫的高几旁。
“瞧我，想事情入神了。”林嬷嬷不好意思地扑着昭蘅身上的香灰。
“嬷嬷是在想烈风吗？”昭蘅问。
林嬷嬷又叹了口气：“魏将军战死后，烈风从戎军手里抢回魏将军的遗骨，身中数箭瘸了腿，后来随着护送将军衣冠的部队归京后，就一直养在万兽园。一晃都这么多年了，魏大将军少年时很爱吃我做的绿豆糕，经常缠着我给他做……”
昭蘅轻轻眨了眨眼，问她：“为什么烈风会养在万兽园？不应该养在马场吗？”
林嬷嬷道：“主子有所不知，烈风是魏大将军猎的野马，起初不受驯化，送到万兽园才驯好。后来它腿又瘸了，就又将它送回万兽园了。”
被宫闱局拖走的时候越梨都没流过泪，刚才却两眼通红。
所以，她的那些奇奇怪怪是因为烈风吗？
或者说，是因为魏湛。
昭蘅想到此处，不禁抬头朝窗外雨幕望去。
殿内灯火葳蕤，窗外雨声潇潇，好比两个不同的世界。
昭蘅迎着风雨咳了两声，手指暗暗地抠紧了黄花梨书案的边缘。
没多久，牧归回来了，隔着门外禀报兽医已经去了万兽园，不过烈风的病情不容乐观，得看熬不熬得过今天晚上。
昭蘅肩膀微松，靠着大案，垂下了手臂。
*
次日仍在下雨，天亮了越梨才从马厩走出来。
天上仍在飘雨，她的衣服昨天湿透了，又干了，皱皱巴巴地贴在身上。她脸色苍白，步子也有些不稳，走到 台阶下的时候甚至晃了一下。
昭蘅提裙奔下台阶，举伞迎到她面前：“你还好吗？”
“还好。”越梨点了点头，走到院角的大缸里，掬了把雨水洗了洗手，然后才回到檐下给昭蘅福了一礼：“昨天晚上的事情，多谢你。”
“没事，烈风好了吗？”
越梨想说什么，却忽然咳了几声。她的右掌轻握成拳，抵在唇角，等气儿顺过来了才点头：“已经缓过来了。”
“我让嬷嬷做了姜茶，你喝了去去寒。”昭蘅柔声说。
“不必了。”
昭蘅却从莲舟手里接过食盒，掀开盖子递到她面前。盒子里躺着一碗姜茶和一小碟绿豆糕。
“那是林嬷嬷做的绿豆糕，昨晚剩下的，我想着你大概也没怎么吃东西，所以拿给你垫垫肚子。”
姜茶是她让林嬷嬷现熬的，还是滚的，冒着滚滚热气。
越梨拈起一块绿豆糕放进嘴里，没有很复杂的味道，只有绿豆的清香，清清淡淡的口味，熟悉又陌生。
她低着头一口一口地嚼着绿豆糕，眼泪顺着脸颊落进热气腾腾的姜茶里。
“昭训，你没有话想问我吗？”
昭蘅摇了摇头：“我来之前是真的很想问你，但是来了之后，只想让你赶紧把这碗姜茶喝完。”
越梨听她这么说，仰面长长地叹了一息。暴雨中的宫城，此时一片萧肃，天光被浓密的雨丝压得晦暗。
越梨望着斜飞的雨丝，轻声说：“那年盛暑我没有胃口，吃什么吐什么。他给我送了很多吃的来，还是没用。我怕他担心，就挑了清爽的绿豆糕吃，告诉他很好吃。后来他每次来都给我带，吃得我都快吐了。”
“他是个很好很好的人。”
她沉默了一阵，闭目忍泪，良久又开口，声音怅然：“很好很好。”
昭蘅低头看着她手里空荡荡的碗，不禁问：“你是为他留在宫中吗？”
她去掖庭看过越梨的籍契，早已过了出宫的年纪。
越梨摇了摇头：“他已经死了，为何是为了他呢？我分明是为了我自己。”
“那丛丁香，是他亲手种的；那个水缸，是他从从宫外搬进来的，以前还养了几条金鱼……还有烈风，它腿脚不便，性子倔脾气大，留给别人照顾，我也不放心。”越梨笑着说：“在这方寸之间，他才是真实存在过的，离开了这里，他就彻底跟一场梦似的。”
“是我自己，离不开他。”
越梨侧过身，槐树的阴影渐渐落在她的脸上，阴雨下她那半张好脸皮肤如瓷白。她眼睛红红的，将眼泪忍在眼眶里，一碗姜茶捧在掌心，怎么喝也喝不完。她揉了揉有些发肿的眼睛，尽量让自己的声音听起来自然些：“都是些陈年旧事，让你见笑了。”
她三言两语说出来的过往是压在她心里最深处的痛，如今再讲起来竟也没有想象中的锥心蚀骨。
昭蘅望着越梨，倒是想明白了很多的事情。
她清冷得很，眼底又藏着令人捉摸不透的孤傲，她敢悄悄杀死逼害她的大太监，这样的人应该很难向人乞求。
昨天晚上她却跪在自己面前为烈风求救。
“你想去太庙看他吗？”昭蘅垂下眼，轻道。
越梨一愣，忍泪摇了摇头。
“太庙里的不是他，只是一块牌子，一件衣裳罢了。”越梨说：“他不在了。”
她一直都清楚而清醒地知道。
人没了就是没了，太庙里的那块牌子，郊区坟冢里的那身衣裳，和她院子里的花花草草一样，只是个念想罢了。
如果可以，她想见见他本人，跟他说说话。
别人都说他是桀骜的清冷少年将军，她不这么觉得，他话可多了。
帮她种丁香一小会儿的功夫，可以说到几十年之后。
她有时候嫌他话多，经常避开他去别处干活。
现在想想，竟然有些后悔呢。
好多故事她都没有听到结局。
岁月无情，就彻底把他带走了。
她现在也攒了好多话要跟他讲。她现在不仅会驯兽，还会针线女红，读书也不曾落下，只是没有纸笔，写字生疏了很多。
怎么样他才能听见呢？
怎样都听不见了。
*
昭蘅从万兽园回到东宫，裙摆边缘都弄脏了，沾了很多泥水，眼睛也红红的。
李文简难得燕居，正负手站在廊下听雨，看到昭蘅回来，隔着雨幕唤她：“阿蘅。”
她愣了一瞬，许久没人这么叫她了，隔着雨丝望去，看到李文简的身影，提起裙摆拾阶而上。
“哭过？”李文简凝眉，温暖宽厚的手掌覆在她的眼睛上，轻轻地揉着。
她摇头，向他挤出一抹笑，言语轻快：“我在万寿园里看到了烈风。”
李文简目光沉沉地望着昭蘅，就那么沉默下去不说话。
“殿下今天不出去吗？”昭蘅笑着问他，把话题岔开。
李文简摇头说不用。
昭蘅望着身后的漫天大雨：“殿下要喝茶吗？我给殿下沏茶。”
李文简点头，道：“尝尝你的手艺。”
“等我。”昭蘅把伞放在廊下，扭身进了屋子里，
不多时换下了刚才那身弄脏了的裙子，盈盈走了出来。
命人送来茶具和炭火，便在廊下的炉子上铺开工具。
习艺馆有茶课，教授学茶、饮茶的知识，昭蘅每日忙忙碌碌，很少有空闲煮上一壶茶慢慢品。正好今天可以检验学习成果。
她坐在李文简的对面，慢悠悠地烧水、温杯烫盏，用茶针撬开茶饼，投入壶中，耐心地等水煮沸。
她低着头，纤长的雪颈柔荑般弯成曼妙的弧度，慢条斯理间，一盏热气腾腾的茶就泡好了，捧在她的双手间。她站起身，将杯子递给李文简：“殿下尝尝。”
李文简至今都记得当日池边垂钓，她泡的那一杯苦茶。
在她期待的眼神里，接过茶盏，轻啜一口，淡淡的茶香在舌尖溢开。
“殿下，怎么样？”
李文简放下杯盏，由衷夸她：“你很聪明，学什么都很快，现在茶泡得很香。”
受他一句夸奖，昭蘅唇边笑意湛湛，坐下给自己也斟了一杯。
确实香。
李文简虽然不用出去，可是仍有一堆事情等着他处理。
他在廊下看折子，昭蘅便把给他做的荷包拿出来，有一针没一针地绣着。
两人各自做着自己的事情，互不打扰，除了帘外的萧萧雨声和炉上热水翻滚的咕噜声，再无别的声音。
落雨的天气，在廊下煮茶听雨，有一种分外娴静淡泊的美好。
李文简批完折子，懒懒地靠在椅背上，闲适地看昭蘅绣荷包。
觉察到他看来的目光，昭蘅微微抬眼，诧异地问：“殿下看着我做什么？”
“你好看。”他说。
昭蘅抿了下唇，用针尖轻轻挠了挠头，“哦”了一声。
李文简见她的杯子空了，提起水壶正要给她添一盏，正好她伸手过来端杯子。
热水已经流出壶口，他几乎是下意识地越过茶案握住她的手指。
昭蘅诧异地抬眸，看到一线水流坠入她的杯中。
李文简重重捏了捏她的手，注视着她好看的眼睛，忽然说：“我教你写两个字。”
昭蘅手一抖，微不可查抽回自己的手，耳尖陡然红了些许。
“什么字？”
李文简放下水壶，轻轻摩挲了下温润的指尖，坐回椅内，飞快提笔写下一个字，问：“认识吗？”
“嗯。”她点点头：“良。”
李文简颔首，继续龙飞凤舞写下第二个字。
昭蘅歪着头认了片刻，问：“媛？”
“对。”李文简停笔，等墨干了后，将那张纸揭下，吹了吹半干的墨渍：“良，美好；媛，淑女。阿蘅，你觉得这两个字怎么样？”
