直到藏山精舍被东厂的番子付之一炬，翻出了无数林惊风的刻板、手稿和旧书。而在那一日，宋也川才知道，父亲从来都没有放下过。
父亲把自己深深的悔恨藏在了心里。在林惊风死后的日子里，他默默四处搜集他的遗物和旧稿，以此为凭吊。这是一个父亲对儿子极致的痛心与最深沉的爱。
到了如今，宋也川终于明白，兄长自改姓名，为的是不连累家族。
父亲的收殓遗物，是想永远铭记这个儿子。
现在，他们都已经死了，没有会再知道这一切。
除了宋也川自己。
宋也川曾告诉温昭明，兄长志不在庙堂，而是想继承藏山精舍。这曾是父亲对兄长的心愿。
他今日将林惊风的身份告诉了秦子理，其实是亲手将一个把柄送到了他的手上。若秦子理有二心，宋也川只怕难逃一死。
但宋也川依然想试着相信他，凭着林惊风落狱后秦子理在午门外跪的三天三夜，凭着他们骨子里一样的纯心与执着。
宋也川是个自尊心极强的人，在他素来平静淡漠的外表下，是他不愿意低头的那一寸傲骨。他不想将这段过往告诉任何人，也从来没想过自己要借亡兄的名义来走秦子理的门路。
理好自己的情绪，宋也川重新平静了下来，他独自走出了高门窄槛，走回到温昭明的身边。他仰着脸对她笑：“昭昭，你久等了。”
他唇边在笑，眼中却又如此哀伤。
温昭明的笑意浅了：“有心事？”
宋也川嗯了一声，然后轻声问：“可我不想说，你会生气吗？”
温昭明点头：“自然会。”
意外于她的坦诚，宋也川终于露出一个带有几分真心的笑容来：“忙完这件事，我要给你讲一个故事。”
一个初听有些薄情，再听又觉得感动，可到了结局依然残酷的故事。
*
坐在馆驿的房间里，宋也川缓缓走向架子床。
床上有温昭明派人送来的斓衫，是他常穿的竹青色。
还有簇新的中衣。
他默默解开衣领，脱掉身上的衣服。
中衣还没系带，门被人从外面推开，宋也川仓促拢上衣襟，就见温昭明笑意盈盈地站在门口盯着他看：“连身子都不舍得给我看，这么小气还敢说爱我？”
说罢便上前来：“我帮你啊。”
宋也川看着她走过来，有些警惕地说：“你怎么来我房间里了？”
“什么你的房间。”温昭明漫不经心地在宋也川身边坐下，“这是我的房间。”
宋也川背过身飞快地把带子系好，而后慢吞吞站起身，把外衣重新穿好：“我去问问还有没有空房。”
“没了。”温昭明懒洋洋地眯眼笑，“最后一间。”
“我去找霍侍卫。”
他走到门口都没听见温昭明再说话，下意识回头去看她，温昭明坐在床沿边，眼里全是不满。她习惯了做主子对人发号施令，也习惯了把喜怒哀乐都表现给他。宋也川站在门口，进退两难。
“你可知为了你我吃了多少苦？我是从京城骑马来的，我的腿都磨破了。还有我的手，马缰那样粗糙，我的手现在还红着。我这般找你，哪怕所有人都和我说你死了，我全都不相信。可你倒好，我只想要你陪我，你都不肯吗？”
宋也川头痛起来。
正因为深知温昭明不是个娇气的人，她这用这般耍无赖的口吻同他说话，宋也川便没了招架的余地。
明帝对这个女儿的疼爱太流于形式，所以这些年来温昭明很是懂事。甚至那时在德勤殿中被烧伤，她也只会恹恹地对他说药好苦。
她越来越依赖他，她对他说很多话，这些话不会对任何一人说。
正因为怜惜她的懂事，宋也川反而不愿意拒绝。
他默默走到温昭明的身边，温昭明脸上便露出了得逞的笑容：“你对我真好啊！”
宋也川本想板着脸，告诉她身为女郎不该这样对男子说话。
可她的笑容这样好看，整个人都闪着亮晶晶的光，宋也川眼中不由自主地露出一个浅浅的笑：“你真骑马来的？”
“还能有假？”
宋也川拉她的手来看，果真还有依稀的红痕，他轻轻揉了揉：“还痛不痛？”
“痛啊，自然很痛。”温昭明咬着嘴唇觑他，“所以你要不要留下来陪我？”
于是宋也川认真地思索起来，他想了想：“好。”
温昭明心里有些雀跃，可沐浴之后，她看着宋也川在架子床边上摊开的地铺，温昭明的脸冷下来。她赤着脚走到宋也川的面前：“你睡地上？”
宋也川默默不语。
温昭明在他刚铺好的地方坐下：“那我也睡地上。”
她身上穿着柔软的丝绸寝衣，橙黄色的灯火下，浮光金影，身姿婀娜。她的秀发披散在肩膀上，隐隐带着花香。除去盛装华服的温昭明，宛若瑶池仙姬，清丽出尘。
她不仅仅是尊贵的公主，她还是个年轻的女子。她有着美丽的身体，还有秋水般潋滟的明眸。
在温昭明看不见的地方，宋也川能听到自己心跳得很快。
这是一种陌生又原始的悸动，是未知的渴求与向往。
宋也川可以抵挡这种诱惑，却无法让自己不心动。
她这样美，连呼吸都如此芬芳。
温昭明伸出手指，点在宋也川的唇上：“你就没有半点别的想法吗？你难道不想彻底地拥有我吗？”
宋也川抬起乌黑的眼睫，他低声说：“你要听真话吗？”
温昭明扬起眉毛。
宋也川拉过她的手，缓缓放在自己的胸前：“昭昭，你听，我的心在跳。”
他很瘦，哪怕隔着衣料温昭明都能触摸到他分明的肋骨。
肋骨之下，是怦然跳动的心脏。
“我总是很难拒绝你。”宋也川露出一个无奈的表情，他抬起左手，摸了摸温昭明的眉毛，缓缓向下，是鼻子和脸颊。
“昭昭，我不仅是一个人，我还是一个男人。我喜欢你，也会渴望亲近你。”他轻轻松开握着温昭明的手，柔和地对她笑，“我从来不觉得这样的事可以彻底拥有一个人。你早已经拥有我了，在许多个瞬间。而对我来说，得到你的喜欢，于我已是我最大的拥有。”
“如果你喜欢，或许我们可以尝试。但如果你问我的意思，我会觉得现在太仓促，也太不安定。若是因为我的选择，而让你觉得我懦弱，我也可以接受。”宋也川安静地露出一个笑，“所以昭昭，你问我这句话的时候，是以什么身份？公主殿下、还是我的昭昭？”
那一年的浔州城，在要不要回京这件事上，宋也川问过她同样的问题。
温昭明没有理会他的心意，而最终还是把他带回了京城。
他是好性情的人，从来没有责怪过她的自私。
温昭明看着他含笑地眼睛，缓缓叹了一口气：“你已经拒绝了我两次，可我不想再有第三次了。”
宋也川抿唇浅笑，随后倾身去吻她。他不是个主动的人，这个吻带着克制的浅尝。宋也川的手落在温昭明脊背薄薄的衣料上，甚至可以感受到她细腻又光滑的皮肤。
温昭明不能知道他无尽炙热的情感，他闭着眼，只敢在缠绵的吻中告诉她。
那天夜里，宋也川合衣睡在温昭明身边。
窗外淅淅沥沥地下起雨来，没有风急雨骤，在这温婉多情的江南，雨水落在树叶间的声音，像是盛大又华丽的乐章。
“昭昭。”
“嗯？”
“明天我要去河道衙门投案。”
宋也川惴惴的，害怕温昭明会生气：“如若我能去投案，江源祎那边便会放松些警惕，秦大人那也能更顺利些。”他顿了顿，又继续说：“不过不单单是为了这个案子，而是有我自己的意愿在。”
夜风轻轻，他低声说：“我家人被押解入京前，曾被关在渑州的监牢里。我想亲眼看看。”
“好。”温昭明闭着眼，“我白天已经叫人去打点过了。只是收监，不会有刑讯，也不会有人难为你。”
宋也川疑惑：“你知道？”
“是啊。我猜到了。你除了会肉搏还会做什么？但我觉得，你光明正大的走到人前去也是好事。至少他们没有机会私下里动手了。”温昭明缓缓睁开眼，“我用的是温襄的令牌，比我自己的好用多了。他们没那么快时间去求证真伪，保你的命还是足够的。”
黑暗中，宋也川轻轻叹息：“是我拖累你。”
“你确实很麻烦。”温昭明揶揄，“所以你得好好答谢我。你先前应允过的，陪我睡七天七夜。”
夜色浓郁，宋也川的脸又红起来，他悄悄隔着被子捏了捏温昭明的手：“其实原本有秦子理作保，也不会有事的。”
“他为什么相信你？我又凭什么相信他？”
宋也川沉默了一会，温昭明说：“你不想说我就不问了。”
“因为林惊风。”
“你和林惊风很熟？”
“不算很熟。”宋也川笑，“这个故事有点长，现在来不及讲。等回去我给你说，好不好？”
隔着被子温昭明轻轻回握住了他的手。
在喜欢的人心里，这样一个微小的举动，都会在心里感觉满足。
他微微侧过头，温昭明闭着眼睛，依稀的月光下，她肤如凝脂，好似一枝蒙着露水的芙蕖。
“昭昭，我为你唱首歌好不好？”
温昭明闭着眼睛笑：“你还会唱歌。”
“唱的不好，不要笑。”
宋也川为温昭明唱了一首江南地区才会哼唱的曲子。用的是吴侬软语，温柔又缱绻。
他的声音低沉清淡，和着淅淅沥沥的雨声，好像在编织一个酣然动人的梦境。
温昭明闭着眼睛安静地听，这是她听不懂的语言，在这无边良夜里，辗转成诗。
*
翌日清早，温昭明醒来时，一缕阳光从窗户外投落进来。宋也川背对着阳光站着，用身子替她挡着那束本该落在温昭明脸上的阳光。
他侧身站着，目光落在一片白墙上，好似思绪已经飘得很远了。
温昭明默默欣赏了良久，才施施然开口：“你站在这，不累吗？”
他的每一根发丝上都似带着依稀的金光，立在阳光之下，宋也川像是一个寺庙中镀了金箔的佛像。
“昭昭我不累。”他走到她身边，给她到了一杯茶，“饿不饿？”
温昭明喝完了水，摇头：“你什么时候去？”
“就一会儿吧。”宋也川重新坐在床沿上，温昭明便靠过来贴着他。
其实宋也川一整夜都没有睡。
他躺在床上，听着温昭明浅浅的呼吸，还有窗外徐徐的晚风吹动树叶的声音。
某一瞬间，他觉得自己的人生竟会这般的撕裂。
入仕之后，他没有迎来他所以为的太平与安宁。恰恰相反，如今的每一日都仿佛要将他放在烈火上灼烧。他总觉得自己像是在旷野上举目四望，茫然不知该走向哪里。
唯有温昭明是坚定的，是永恒的。
只有在她的身边，才可以短暂的忘记压抑他的一切。
他素来少眠，躺在温昭明身边的这一夜，他越来越觉得清醒。
他会在深夜里按住自己的心脏，好像可以借此按住汹涌的心绪。
在撕扯他的急湍逆水中，温柔的公主是治好他的良药。
宋也川微微侧身，看着睡得安然的公主，轻轻吻过她的额头。
那年随她入寺上香，温昭明曾问他要不要去拜佛。宋也川推拒了，他说他从来都不信神佛可以掌控一个人的命运。
但在这美好得让人几欲落泪的夜晚，宋也川渴望乞求神佛护佑。
希望昭昭，岁岁康健，百事从欢。
“昭昭。”
“嗯？”
“你说这个世界，会变得更好吗？”
“会的。”
“真的吗？”
温昭明把脸埋在他颈间，呼吸都让人觉得痒痒的。
“也川，我相信你可以做到，又害怕我的信任会让你觉得有压力。”温昭明闭着眼，似乎还没有从迷蒙的梦里醒来，“我会和你一起，等待着那一天。”
