厨房里，烟熏、水泡的痕迹不少。油烟机上，钢丝球清洗留下的划痕，一层叠着一层。还有橱柜里，那一摞带豁口的碗盘。
外面有人找，“小雪！”、“小雪姐姐！”、“妈妈！”
门外空荡荡，却让白雪忆起过往。
那时，她还是个傻孩子，在土堆里摸爬滚打，长成了假小子。
“姐姐”让她成长，学会了做饭，还可以辅导功课。
“妈妈”却比“老师”来得早，赋予她责任，扛上就卸不下。
房间搬空翻出霉味，待得久了，竟觉得有些好闻。
那时，二三十个孩子挤在一间宿舍，闻着满屋子的酸臭味，笑得没心没肺。
过上高中住宿生活，她每周回来一次，在村长的房间将就两晚。后来，把这间用作存放教具的储藏室改成了她的房间。
哪都变了，是遍布各处仍亮着红灯的摄像头，还是那堵不过砌了几个月的院墙。
手机接连响起新消息提示音，叶棠发来消息，是几张空房的照片。
白雪回复：“真好，曙光这边也搬进新楼了。”
当日下午，邢涛亲临曙光指挥工作。
几辆搬家公司的厢式货车拉走了所有旧家具和旧电器，随着一声哨响，工程车压塌了房梁。不足半日，旧房被夷为平地。
废墟被清理干净，刨去院里的水泥地，改用人造草坪铺地。
滑梯、跷跷板、秋千、沙坑，不过几日，院子里就建成了这些游乐设施。
曙光早饭时间，门铃突然响了。
陶琳琳跑去开门，回来后拍白雪的肩膀。
申燃站在敞着门的饭厅外，不进不出的样子是在等人。
村长站起来，“申老师，怎么这么早就过来了？一块儿吃吧！”
孩子们纷纷叫道：“申叔叔！”
他不似往常工作时那般严肃的打扮，黑色大衣里一件米色羊绒衫。
白雪看他一眼，自顾自把饭吃完。
申燃走到她身边，拽她起来，拉到了饭厅外。
白雪抽出手，与他拉开距离，“申老师，您有事就去找邢助理，我没时间。”
申燃：“这件事只有你能和我去。”
他把她拉到二楼，来到楼道尽头，打开房门，推她进去。
白雪不配合他的故弄玄虚，坐在床上，索性就这么耗下去。
“罗城有个贫困村，叫月下村。”申燃站在楼道对她讲，“我给那里捐建了一所希望小学，教学楼盖起来了，该去看看了。”
白雪惊讶于他，片刻后恢复如常，“最该跟您去的是邢助理。”
申燃：“原本是该这样，只是我是以个人名义捐建的。”
白雪对此意外，一时间沉默了。
申燃：“你考虑一下，现在出发，下午到那，在那住一晚，明天上午出发回来。”
时间一分一秒过去，白雪抬起头问：“我去能做什么？”
听来是询问她能做的事，实际却是问他一定要她去的意义。
“因为你是小雪老师吧。”申燃回答。
白雪考虑再三，最后答应了，“就这一次。”
她走向衣柜，“那边多少度？”
申燃：“都准备好了。”
尽快到达那里最实在。白雪关上衣柜，从写字台抽屉拿出身份证，与他下到一楼。
她和村长请了假，与其他人告别，两人马不停蹄地赶往机场。
到时中午，机场大厅的乘客普遍身着单衣。
申燃手提行李包，在途经卫生间时停了下来，“去把衣服换了。”
白雪上穿一件白色高领衫，看一眼行李包，习惯拒绝了，“不用了。”
申燃在柜台办理好租车手续，两人驾车驶离了机场。
车子开进城区，两人找了一家饭馆，简单吃了午饭。
白雪在饭馆外左右看，“申老师，我去买个东西。”
她带路走进一家超市，拿了一个盒装内裤，在日用商品区找到了一位理货员。出来时，超市员工拉着一辆平板推车，数个纸箱子叠放，装满了后备箱和后座。
车子从城市开到了山区，崎岖山路令车子行进的速度缓慢。渐渐地，却见山路变得平坦，一条柏油路平铺开，样子还很新。
远远地一条红色条幅架在路上，数人齐聚，其中还有两个女人身着青色民族服饰。
车子开近，众人一拥而上，堵在右前侧，迫切地讲话，听着是方言。
白雪表情难看，“申老师，那是什么意思？”
申燃只同她一起看，却笑而不语，。
红色条幅上一行白字写道：热烈欢迎小雪老师莅临指导。
众人在车外等候多时，白雪迫不得已，只能下了车。
一位领导模样的中年男人站在正中，握住白雪的手，普通话里夹着些口音，“小雪老师，您总算来了。”
白雪愧不敢当，“您好，您叫我白雪就行。”
中年男人自我介绍：“我是月下村的村书记，我姓卢。这是村文书、校长、老师。”
白雪一一点头，与他们握手问候。
卢书记笑容和蔼，对申燃点了下头，忙对其他人吩咐一声：“快把条幅收起来，把路让出来，让车开过去！”
条幅顺到路边，卢书记骑着自行车在前面带路。
“申老师，为什么不是‘热烈欢迎申老师莅临指导’？”白雪问。
申燃：“他们不知道我是申老师。”
白雪：“‘申燃’，或者‘申总’呢？”
这一声“申燃”，她说得别扭，申燃笑了，“知道我不喜欢这些，又不能不讲这个理。”
白雪不完全信，“卢书记知道我会来？”
申燃：“嗯。”
白雪：“您是怎么跟他说的？”
申燃：“我说带个老师过来，能帮上忙。”
“您捐建的学校，学校都该用您的名字命名。”白雪思前想后，理出些头绪，“是您让卢书记用我名字的？”
申燃却问起她：“我为什么？”
“您生气了？”白雪猜测，“怎么不早说？下了车我告诉卢书记，让他把您的名字换上去，再在村口来一遍。”
她不像是说说而已，申燃被她逗笑了。
道路旁、山脚下，零星几座破瓦房。偶见一个头发花白的老人坐在门外，灰头土脸的孩子追着狗跑。
车子跟随卢书记上了坡，开进大门。
车子停在空地，白雪和申燃随后下了车。
卢书记支好自行车走过来，“教学楼是上个月封的顶，我给邢老师提前打了电话，他说你们有事过不来。真是可惜了，封顶那天村里人全过来了，过年我们这都没这么热闹过。”
一栋白色的三层楼房中规中矩，在这片黄土地上拔地而起。
卢书记带着他们两人往教学楼走，“我带你们过去看看。”
三人迈上台阶，沿着楼道走下去。
一间教室里，两位工人闻声搁下了手里的活儿，一人叫了一声：“卢书记。”
卢书记走进教室，向他们两人介绍：“这位就是小雪老师，刚从北京过来的。”
两位工人忙不迭放下滚筒刷，走过来鞠上一躬，“小雪老师！”
白雪受之不起，自我介绍道：“你们好，叫我白雪就行。”
卢书记：“你们忙，我带小雪老师到处看看。”
三层逐层看过，卢书记带路来到校园一角的平房，“这里之前是老师的办公室，旧的教室拆除之后，就让这些孩子在这上课。”
十几平米的房子，年轻女老师带领着二十几个学生朗诵课文，紧挨着还有一间。
“自从原来的教室拆了重建，村民们听说上学有补贴，都愿意把孩子送过来上学。”卢书记朝教学楼的方向指，“第一个去的那间教室，刷墙那两人中的一个，之前是夫妻俩在镇里做小工，给人刮大白、铺地砖的。听说了这事，两人二话不说就回来了。像是这样的还有很多，有不少都说过年回来了就不出去了。”
卢书记看一眼手腕上的老式手表，“我们走吧！孩子他妈正在家里做饭，来这的第一顿饭必须跟我回去吃。”
--------------------
第37章 “贫困”这顶帽子
一侧临山，一侧过着溪水，让这条柏油路缩减成一半宽。
“这边走。”卢书记护着他们两人，提防山上的情况，“这山让雨水冲得水土流失严重，前几天才下过雨，说不准什么时候就滚下来块石头，走的时候可要注意。”
白雪和申燃仰起头，快步通过这段路。
柏油路到了头，房子分布在梯田般的山坡。
一个女人从院子里出来，往地上泼了一盆水。
“月月妈！”卢书记喊了一声，推着自行车，小跑过去。
妇人却对他置之不理，控净盆里的水，转身往回走。
卢书记拽住她，让她往坡下看，话说了不少，却不见妇人有回应。
卢书记不死心，“适龄的孩子上学是义务！月月都八岁了，你不能不让她上学！”
一个马尾辫女孩文文静静，正站在门框边。
卢书记见了于心不忍，“月月聪明，以前还是班里的尖子生。现如今上学免学杂费，家里情况特殊的，学校还提供午餐。你没见老李家那师范毕业的女娃都回来了，你还有什么好顾虑的？”
白雪走近，妇人看她一眼，拉着女孩进了院子，反锁上院门。
“卢书记。”白雪问，“那个大姐为什么不让她女儿上学？”
“这么好的机会，怎么就忍心委屈了孩子？”卢书记力不从心，“她说孩子不愿意去，只要没灾没难的，她就知足。哪是孩子不愿意去？是她不让去！”
他长叹一口气，“等下次见到她，我再做做工作，还有机会。”
他提着自行车迈上石块砌成的台阶，推开门先进去，把自行车靠在墙边，踩上一截铁链，“来！快进来！”
一条小黑狗被拴在门口，摇着尾巴叫了几声。
“你们放心走，狗不咬人。”卢书记朝屋里高喊一声：“美玲！我把北京的领导带回来了！”
一个低马尾妇人快步走出来，“来来来！快进屋里坐！我刚沏了茶！”
卢书记：“先别急着做饭，去给小雪老师找一套仫佬族的衣服，把身上这套衣服换下来，都出汗了。”
潘美玲打量白雪的身形，立刻解下围裙，“行！我现在就去！”
白雪急忙阻止，“不用了，我不热。”
潘美玲风风火火，把围裙塞给卢书记，小跑着出去。
卢书记邀请他们进屋，倒了两杯茶，“这一路辛苦了，快喝口茶！”
白雪端起水杯，抿了一口茶。
卢书记指着门上挂布帘的房间，“小雪老师，这个房间收拾好了，床单被罩都换了新的。晚上的时候，您就和孩子他妈睡这屋。我儿子在县里上寄宿高中，我们两个男人在他那屋睡。”
白雪不好擅自做主，“等下我和申老师商量一下再答复您。”
卢书记：“这么远过来了，村里没个合适的地方招待二位。只是等到了天黑再出村，路上连个灯都没有，万一开进沟里可不是小事。我这条件是不太行，但比那些家里只有老人和孩子的村民那还是好一些。您二位商量一下，什么安排我都服从！”
潘美玲气喘吁吁地跑回来，怀里抱着一个布包，“让我好一顿找，还真找到一件合适的！小雪老师，您跟我进屋，我帮您换上！”
事已至此，白雪没再拒绝，跟着她进了挂帘的房间。
一扇门反锁，潘美玲在房间里讲给白雪听：“这是村民自家种的棉花和蓝靛，自织自染做的衣服。放在以前，还要佩戴银饰，后来慢慢汉化了。现在也很少见，都是在节日的时候穿。”
房门吱呀一声开了，布帘掀起的那一刻，卢书记站了起来，“小雪老师！您太适合穿仫佬族的衣服了！找遍整个村也找不出一个像您穿得这么好看的！”
大襟短衣，宽身阔袖，绣花长裤，腰间束青色围裙。只这寥寥几笔勾勒，白雪摇身一变成了俏丽的村花。
她无意撞上申燃惊艳直白的目光，短暂对视，她拘谨低头，坐回到凳子上。
手机铃声响，申燃去屋外接电话。
潘美玲惦记着外面的锅灶，“小雪老师，您在这喝茶，我去把晚饭做出来。从北京过来这么远，一定饿了。”
白雪站起来，“姐，您叫我‘白雪’，或者‘小雪’就行。不用说‘您’，我才二十出头。”
卢书记两口面露难色，相互看过，卢书记做了决定，“行！就叫‘小雪’！”
潘美玲去了厨房，白雪和卢书记随后出了屋。
白雪看一眼在远处打电话的申燃，和卢书记一同外出。
天边的晚霞安静地烧，在这座简陋的院子映出两道剪影。
“我再做一次。”女人蹲在女孩面前，右手食指指向女孩，然后向上伸出拇指。
她指自己，食指与中指相搭点一下，接着双手用拇指、食指做出月牙的形状。右手拇指指尖抵于食指跟部，置于胸前，向下一沉。双手掌心向上，在胸前上下扇动。两手伸出食指和中指，两两相对，最后用食指指着女孩。
她放慢的语速与手指的动作同步，做出夸张的嘴型，“你好，我是月月，很高兴认识你。”
女孩跟着她做，生涩地比划，错了改正。
原来，光有形状，无声也可以直击心灵。
门外那人似乎站了很久，白雪看过去时，注意到他手提着行李包。
她站起来，跨过地上这行自我介绍的文字，“申老师，您真要……”
“这事就这么说定了，明天我在办公室等你，你准备好材料给我送过去！”卢书记千叮咛万嘱咐，临走还不放心，“不行！你现在就给我找出来，用完了我给你送回来！”
他拿了几个证件才安心，回家的一路不能自已。
三人回到卢书记家，白雪停在门外，“申老师。”
卢书记懂得分寸，一人先走了进去。
白雪问：“您真的打算住在这吗？”
他手上的行李包已是答案，她看一眼院子西南角带着围挡的瓦棚，“那是旱厕，您确定可以？”
申燃把行李包交给她，径直朝那边走过去，弯腰进了旱厕。
白雪走进院子，几秒后听到哗哗的水声，她撇了下嘴，转身进了屋。
酒过三巡，卢书记已是满脸通红，“小雪啊，我这村书记做得失职。”
重担压在他心上，让他哽咽，“我唯一的心愿就是让村里的老老少少过上好日子，吃穿不愁，看得起病，上得起学，摘了“贫困”这顶帽子。你说我这个要求高吗？”
