站在一个角落，这一层相对安静，她一个人站在角落那里点燃香烟，身旁烟雾缭绕，点着之后，她只是拿着那根香烟，像是一根火柴，燃烧的过程重要起来，吸烟区在通风口，点燃的时候费了些力气。烟雾堆起来然后瞬间消失，这么来来回回，不到十分钟，一切静止。熄灭之后被没有犹豫的扔掉，她裹紧风衣，双手插兜，转身的时候叹口气，阴霾没有一扫而光，只不过能看出来她不会沉湎于过去。
当时几乎没认出那个人是李谨，看过很多电影，走马观花的看过几部程风的电影。无可否认，他是出色的导演。李谨是个天生的演员，刚出道的作品，就被打磨的看不出表演的痕迹，一举一动都自然。非要吹毛求疵的话，无法坦荡说出对程风电影的欣赏的原因是：电影的叙事风格以及最终的结局，很少能看到团圆的场面出现。最初的画面出现，最后的句点显现，对于这个世界的批判不加遮掩。
对这种冷硬的风格消化不良，看过的那几部电影藏在心里，不再拿出来欣赏。家境不错，即使父母的管教严格，丧失童年，但和大多数人比起来都称得上幸运，成为艺人的道路基本没有逆风的时刻，顺风顺水的度过这些年，赞美不屈的人格，但还是被偶像剧迷昏了头脑。成为徒有其表的演员，是行业的大忌。
风吹在李谨的身上，分了些许给董乐瑜，脑袋愈发清醒。
再次看那些电影，关注点改变，更多的放在李谨身上，是角色的多变，还是她的个人魅力没有止境，渐渐找到很多理由为电影中的角色开脱。第三遍看《不要这个孩子》，一边倒的认为她没有任何过错，世道不好，不是那个女孩天生应该承担的后果。
打掉孩子，看着肚子，恰到好处的发红干涩的眼眶，一抹轻蔑的笑，非常潇洒，不用刻意的音乐引导，看过之后，复仇的喜悦暂存，心脏一抽一抽的疼痛，那不仅是剧中人的感染力，有一部分属于李谨。
没产生相见恨晚的感受，他自信的认为时间不是问题，从遇见的那一刻往后计算。不要返老还童的那种倒退式样的人生，只会产生更多牺牲。岁月悠远漫长，或迟或早，他们会走到一起。
被各种激素麻痹大脑，忽略太多变量因素，圈子就这么大，他们前几年却能毫无关联。太多只合作过一次的同事，十多年过去再也不会提及对方。努力往李谨那边靠拢，钻研演戏技巧，他想总有一天会有一部他们两个一起参演的电影，相辅相成，为对方的成功助力。
试镜之前仍然有诸多顾虑，销声匿迹一年多，他怕他还是不能给李谨搭戏。幸好可以，或许没隔多远，没有谁配不上谁。
公司很满意他现阶段的情况，一心拍戏，追求事业高峰，感情戏份减少，不需要体会恋爱中的冷暖就能演好当下的角色。不用终日惶惶，思考应对恋情的对策，也不用特地找人监管，只待在剧组是对所有人最负责的做法。
进组照例是先受教训，他这段时间的颓丧很贴合赵家航，入职四年的初中语文老师。对教育谈不上热情，只是一份职业，是母亲口中的金饭碗，挣钱的同时还能受人仰视，何乐不为。带着一身的铜臭仍能说些崇高的话语，他们当真体面。
只不过现阶段的赵家航还没成为游刃有余的职员，只是个普普通通的老师。不当班主任，承担更多责任，当时他暂时也不能管理好一整个班级。上课的额外时间，在办公室备课，看课外书籍，积累随时能拿出使用的句子，偶尔可以听到学生嘴里的惊叹声。
这段时间的问题是太过板正，刻意的提着一口气像是为了彰显自己没有输给生活，杨冀望说那样太刻意，故事依然按照时间顺序发展着。第一场戏非常普通，站在讲台教授课文，知识点是环境描写的作用。在上面侃侃而谈，渲染气氛，承上启下，转折作用，实际上下了讲台呼吸的频率乱了一个节拍。
“你不用像在军训一样，松弛一些，整体状态不错，只不过还是不够自然。”
扔粉笔头时眼睛瞟了一下，真实的老师永远势在必得，即使仍不进去也无所谓。但他目的性太强，这不是投壶的比赛，没必要统计数据。也不是小孩子样式的争斗，落在旁人身上的巴掌少一下都要以牙还牙。赵家航统统不在乎，父亲去世，母亲带着他咬牙生活，所有的一切都不止是为了自己，他们绑在一起。从不理解到拼命怀念，倒在黎明之前，得了治不好的癌症，没花太多钱，发现的时候医生已经说出：随病人心愿。她说这样也好，没太痛苦。说自己最受不了躺在那里一动不动，只能坐吃等死。陪着他度过入职的第一年，撒手人寰，写了一封信，开头道歉“你爸爸走了之后，我对你管的很严，要求你优秀，让你别惹事情。你做的很好，我从始至终为你骄傲。”最终说“你始终是妈妈的骄傲，是我这些年活下来的支撑，后面的日子好好度过，你爸和我都不会走远。”
第一场戏拍的是对生活没什么热切希望的人，董乐瑜身上的颓废足够，但太挣扎，这个阶段，导演要求角色认命。他研究过剧本，看过很多遍，知道这个阶段的出世态度。不甘的情绪来自其他地方，消化一个晚上，默念原谅我，暂时忘记你，要不然我连工作都做不好。
--------------------
至此标题中的元素全部出现，三个名词，琴起，烟落，戏生，心动。
第37章
李谨在家里整理前段时间写的文稿，重拾写作是件偶然的事情，休息的那一年时间里，几个剧本递到手里，甚至有个导演说这部片子非她不可，希望她能先看剧本再做判断，开出任何一个演员都会满意的待遇，依旧没去。人总有遗憾，李谨想尽可能活好自己，没法无私，辜负别人是常态。写作的欲望压抑不住，故事找上门来，没办法拒绝，她就四处走着，看见不同的人生，获得不同的感悟，完善那个寻上门来的故事。
学过太多的文学结构，分析过各个流派，真正动笔的时候还是深思熟虑，理解老师口中的天才作家，文思泉涌的时候舍不得睡觉，思绪被其他事情占据的时候，躺在床上静静的等待灵感归来。实际上她在外面游玩的时间并不算长，最多两三个月就会返程。驾照拿到手的时候，她父母不放心她一个人，然后她身体力行的接送他们上下班，获得技术有所增长的认证，获准一个人上路。
邓宸君说的那句话是对的，李谨的很多举动他们都知道，她还能一意孤行的原因，纯粹是他们放纵她自由，这是她真正一个人的时候想明白的，经常在一起会产生很多误区，错以为天衣无缝。她为了减肥，连续几顿不吃饭的时候，邓宸君从声音就能判断她是否在撒谎，但没揭穿，只是说饭后吃点水果。
为了让他们放心，每天都会发回来写的东西，让他们成为最初的读者，李乐山说还能再精简，邓宸君却说还少些铺垫，这不是论文，别那么死板。
李谨在电话那头笑着说：“你们要统一意见吧，你们这样，我都没头绪了。”
“你就在那里瞎说，你啊，也就是象征性的问问，实际上谁的意见都不会理睬。”
“爸，您这话说的，看来得按照您的意见更改啊，要不然你总是不会满意。”
邓宸君说李乐山是不满李谨完全没继承他的事业，成为演员可以把文字捡起来，却捡不了大块的医学书，他闹脾气。李谨笑着说还有这么多年，说不定哪一年就下定决心，努力学习，考个医师资格证然后开个小诊所，一鼓作气继承他的事业。
这段时间在家里重复过往的那些，只不过李乐山调整好了心态，会给出更专业的建议，这本书中有个主角是失败医生，李乐山给出的建议会调和小说和文献的比例。
前些年会反复想起董乐瑜，放弃之后不痛不痒的想起，现在依然会想起，窥探到别人的脆弱并不礼貌，这次只能装作视而不见。
这段时间看到他的很多情绪，订票时候的小心翼翼，离别时的不舍得，谨慎着期待，不吝啬给予。但她仍然不选择开始，这样就没有失去。二十一岁的李谨不了解一切，在窥见端倪的时候可以说服自己，只是时机问题。
二十六岁的李谨不能一叶障目，情窦初开一次，像是被荷尔蒙支配，时常怀疑那个时候到底是不是自己，凭着单方面的印象支撑信任。
春天终于来到，平静的生活依然充满期待。帮邓宸君批改试卷，说这些小孩死定了，这么简单的成语都出问题，少不了要再抄二十个巩固；听李乐山说罕见的病例，感慨人真渺小，战胜不了的太多，李乐山会淡淡的说这是他们到现在还没停止的原因之一，一路往前走，总能找到人迹罕至的小道，所谓的突破。旧剧本再看一遍，想着还真有缘份，前两年没开机耽搁到现在，导演仍旧开口说非她不可，决定找个时间试镜。人生诸多巧合。
过年的时候清闲几天，剩下时间快马加鞭，片子粗剪结束，石兰看到第一版。内容没有删减太多，看过完整的剧本，全程跟组，所有情节她都一清二楚，只是有些部分进行远景和模糊处理。看完全片依然会深觉残忍，满怀期待，火车上的光影刚好，太阳初升，他沐浴在里面，同一时间的夏柠也看到更广阔的山川河流。只不过程风向来如此，冷调才是生活的底色，不屈的是盛放的人格。不是每次和解都理所应当，斗转星移，生命向前流淌，过去的似乎只是埋藏在那里，带不到未来，旁人三言两语轻描淡写“不是都过去了，到时间走出来。”有些人哪都去不了，钉在原地，也死在那里。大团圆掩盖真相，一切都隔着烟花绽放的浓烟。不远的地方有人看着满地碎渣，放声大笑，虚与委蛇的世界，离开成为必然选择。
尤啸用周末的小长假去往董乐瑜拍摄的地方，打探董乐瑜的新消息。过年见了几面，董乐瑜人逢喜事精神爽，神采奕奕。问他怎么样，也只是笑笑说一件值得庆祝的事情，剩下的他就不再多说。吊人胃口，实属扫兴。
他能猜到大概，无非是追求李谨这件事情有了进度。主人公是他猜测的，当项目敲定，他要演程风的电影，刨除以往的形象，客观分析，八成是奔着李谨去的，像道只有C的单项选择。不被过往印象拘禁的人都能笃定答案，而且他进组之后的种种举动都印证这个猜想。像是飞机降落，摩擦结束，他整个人难得这么安稳没有愁绪。在程风的组里面，还能神采奕奕，证明有远超故事的存在。战胜负面的人间，他拥有一切。
就目前的状况来看，没他说的那么好，贴合角色也好，食欲不佳也罢，整个人颓废到像是在停尸房工作一整天。不像个老师，拯救不了自己的灵魂，如何春风化雨。
拍摄有条不紊的进行，杨冀望很满意董乐瑜这个阶段的状态，直接进入教师团队也不会有人怀疑，流畅自然，不紧不慢，漂浮着、活着，在虚无中存在，普通平凡的每个人。
尤啸和丁豪杰在片场外面谈话，大致了解战况，无人生还，难得彻头彻尾的在哪里失败。
一天中实在没有好时机，等到午夜拍完今天的最后一场，在车上进行新一轮盘问，有话不能直说，拐弯抹角的开场白，“最近消瘦不少，哥，是不是有什么心事？”
假模假样的关心，董乐瑜闭上眼睛，往后靠，说：“你就直白点儿，问我是不是没追上人家，在这里说些有的没的。”
轻声笑笑，“哇，不愧是我哥，够直爽。只不过我是真心关心你，不识好人心就算了。”
话锋一转，“光凭你这个状态，只能是没追上人家，我又不瞎，一眼就能看出来。你别试图用什么塑造人物解释，拍程风的电影也不轻松，设定说不定还比不上这个，你年前不是依旧神采奕奕。”
睁开眼睛，自嘲的笑笑，“那你专门来这一趟是为了嘲笑我。”这句话刺太多，自食恶果，只能伤到自己，反复循环，李谨不在这里。
说不过他，干脆破罐破摔，“bingo，猜对了。”
脑海中的记忆被强制启动，奇怪的是这个时候去想依旧是幸福一股脑的战胜痛楚，午夜梦回时还主动帮助李谨编织谎言，不说苦衷，只说时机未到，好事多磨。
尤啸来的目的有两个，当成小长假旅游，还有就是思考董乐瑜为什么这次那么死心塌地，事关李谨的一切都照单全收。他不是没谈过恋爱的毛头小子，以前进退自如，界限明确，随时抽身。还能维持绅士风度，这次一门心思进到死胡同里面，大有头破血流之势，依旧不依不饶，绝不抽身。他对他彻底收心感兴趣，畅想人在荷尔蒙的支配下果然愈加愚笨，不可救药。
尤啸还在盯着他，带着探究，在看什么奇景。
情绪早已稳定，平静的说：“等你自己遇到就会明白，那个人没办法定义，感情没办法定义，而且你没办法出来。”因为太过美好，所以沉沦到底，无怨无悔。
想起什么，温柔的笑，“我运气还不赖，找到她了，就目前而言，我比你们都多走了几步。”
尤啸和丁豪杰对视，感慨董乐瑜现在神志不清，自我安慰。也感慨他难得这么上心，说不定是件好事。
绅士风度实际上是疏离的表现，除了小提琴在进圈之前陪着自己，可以肆无忌惮挥洒。剩下的交往要秉持着防人之心不可无，泾渭分明，恋爱的时候也是如此。互相展露几分真心，说些无关痛痒的情话，快餐时代的最好交代。问过自己为什么李谨是特别的那个，为什么不能混为一谈，没有确切回答，非要说一个答案可能是一见钟情之后的连锁反应。但两三年后仍旧没办法缓解，可能有其他说法，他还没有找到。
尤啸在片场待了一天，家里交代的刺探任务完成，好奇心满足，几样董乐瑜钟爱的小吃一扔，专心享受小长假，留下一句，“哥，虽然感觉恋爱让你脑子不灵光，但还是祝你成功。毕竟可遇不可求，别留遗憾。”
不需要劝阻，不需要鼓励，只要李谨站在那里，他就勇往直前。非说意义的话，李谨是那座灯塔，在他漂浮，上升，离开人间，摇摇欲坠的时候说上一句：回到地面，回归真实的自己，不至于膨胀致死。
和上一部戏的背景完全不同，他们大部分在拍摄室内的部分，空间并不局促，但总显得压抑。
拍戏的时候都是愁眉苦脸的学生，下了戏倒都是生龙活虎。很多年轻人在组里面，他们这个年纪饰演学生正好。愁眉苦脸留在戏剧里面，现实中叽叽喳喳的讨论很多事情。
看见他们的时候，心情会些许放松，在乱糟糟的环境中想象李谨上学的时候是什么样子。她的私生活全是神秘，全是别人编织的似是而非的谜语，基本上不透露出任何东西。
只有在前两年李谨被骂的最惨的时候，很多人质疑她的身世、学历、五官，她所有的一切，仍旧不争辩，不在意，任凭捏造的谎言随风而逝。倒是其他人看不下去，好友放出几张从小到大的照片，同个学校的人甩出几张合影，质疑声未平息，但随时间人们慢慢健忘。
几张私照，更像是抓拍。时间洗涤，只剩那几张照片，留在手机的隐秘相册里。
摇摇头，姑且算了。却依旧控住不住遐想，李谨最近在忙些什么。
--------------------
很多时候不知道怎么面对别人的看法，后来想想在乎他们干什么呀，自己开心就好。
第38章
