云畔有点走神地想，上次看演唱会，她跟阮希一个比一个哭得惨，这次看演唱会，反而一个比一个平静。
或许只能感慨造化弄人。
歌一首一首地唱，时间一点一滴地流逝，云畔不过发了会儿呆，台上的钱嘉乐已经换完演出服回来，坐在一张透明的高脚椅上。
他拆了发间的装饰和亮片，穿了身最简单的白衬衫和牛仔背带裤，安安静静地坐在椅子上，依稀能找到些许之前在幻昼驻唱时的影子。
仿佛正在进行一场告别仪式。
“不知道大家读书的时候，有没有给喜欢的人写过情书。”钱嘉乐握着话筒开口，是闲聊的语气。
底下有很多人都在喊“写过”，他笑了笑，很坦诚地和歌迷分享过去，“我也写过，而且写了很久，因为她曾经说过，很羡慕别的女孩有情书收。”
没有聊更多细节，熟悉的前奏响起，钱嘉乐放轻声音，“最新单曲《情书》，送给大家。”
云畔曾经在微博上刷到过钱嘉乐在巡演第一站的首唱视频，是重新编曲过的版本，因为这首歌前奏实在太长，不适合放在演唱会上。
然而此时此刻的这一首，毫无疑问是原版，沸腾不休的场馆雅雀无声，钱嘉乐也不说话，静静坐在高脚椅上，闭着眼睛在数拍子。
所有人都在等待漫长的一分十三秒，无异于帮阮希过了一场生日，而她就在此刻开口：“畔畔，你知道我为什么决定提前跟男朋友领证吗？”
似乎并不需要回应，只是想找个倾诉的出口，她自顾自地往下说，“因为有一天晚上，我跟他上床的时候，家里碰巧停电，当时黑漆漆的一片，我看不清他的脸，不小心叫了钱嘉乐的名字。我男朋友没听清楚，但是我连续失眠了好几天。”
云畔一时说不出话来。
“好笑吧？我以为自己早就放下了，结果分手这么久，我跟别人做.爱，心里想的人还是他。”
阮希看着舞台上的熟悉身影，平静道，“高中毕业的暑假我认识钱嘉乐，他是我的初恋，牵手、拥抱、接吻、上床……全都是第一次。那个时候我没想过，这辈子除了他，我会嫁给别人。”
“所以分开之后，我总觉得我身体里的某一部分，永远落在他那里，找不回来了。”
云畔听着她断断续续的声音，昙花一现般想起从前。
在红枫夜市的街角，钱嘉乐自来熟地给她指路，话还没说完，就被阮希恶狠狠地从后面揪住耳朵，不分青红皂白地痛骂一通。
那个时候她好像在发光，坦荡自由，热烈无畏。
如今想来，这些特质已经从她身上消失很久。
八分钟的时间稍纵即逝，快到甚至抓不住。
一曲终了，钱嘉乐却没放下话筒，而是又清唱了一遍其中一句歌词：“这次我们分头走，我给你自由。”
少顷，又说，“新婚快乐。”
声音轻到微不可闻。
阮希听到这里，泪流满面。
云畔有些无所适从地递过去半包纸巾。
她哭得其实很安静，眼泪大颗大颗地掉，却没有发出任何声音。
台上的钱嘉乐眼眶也跟着红了，匆匆退场，去换下一首歌的服装。
知道阮希不希望被她看见这幅模样，云畔找了个借口，说周唯璨快到了，她出去接一下。
很巧，她刚离开座位，就收到周唯璨的消息，说自己到场馆门口了。
不接也的确不行，因为她出门前不小心把他那张门票也装进包里，一并带来了。
场馆很大，出口很多，她晕头转向地找了半天，又问了保安，好不容易才从后门溜出去。
盛夏的夜，空气里透着散不开的溽热，云畔走出体育馆，滚滚热浪扑面而来。
从这里也能把场馆内的声音听得一清二楚，附近站着不少没抢到票的歌迷，正举着灯牌，三三两两凑在一处，自得其乐地合唱。
云畔一眼就看见不远处的周唯璨，背对着她，懒洋洋地站在那棵眼熟的槐树底下，指间夹着烟，火星忽明忽暗。模糊的灯光漫到他身上，却无法照亮他，脚边的影子被路灯拖得很长。
他向来适合黑夜，适合独处，适合越想看清，越看不清。
看着他的背影，云畔难以遏制地又开始思考那个曾经日日夜夜困扰着她的问题――
周唯璨是不是其实并不需要任何人？
他一个人呆着的时候，好像最舒服，也最自由。
在苏梅岛的最后一夜，沙滩上的篝火晚会，她和方妙瑜吹着海风，并肩聊了很久，彻彻底底地放下了所有年少时的芥蒂和龃龉。
喝到微醺的状态时，方妙瑜对她说：“我之前追周唯璨那会儿，没少找傅时煦帮忙出主意，当时傅时煦跟我说，周唯璨这人看着冷，其实心很软，在他不讨厌你的前提下，要么就要死要活地折腾，把他烦到受不了，要么就想方设法地卖惨，让他同情你。”
最后，方妙瑜做出总结陈词，“不过我不这么觉得。他看着冷，心更冷。跟他谈恋爱跟自虐没什么两样，你说他对你完全不在乎吗？也不是，你生病了会主动关心，会半夜跑来送药；辛辛苦苦打工赚的钱，会给你买礼物，眼都不眨；谈恋爱的时候会跟其他女生保持距离，很有分寸感。可是你说他喜欢你吗？不见得。他好像永远都跟你隔着一段距离，看不见摸不着；那双眼睛明明在看你，又没有在看你；你被他折磨得快要疯掉，他还是那副无所谓的样子；随时随地准备离开，并且说走就走，不会回头。”
时隔多年，云畔早已理不清他们之间的开始属于哪一种。
然而漫长岁月里，周唯璨的确只为她一个人回过头。
晃神的间隙，耳边蓦地爆发出阵阵欢呼。
云畔仔细听了听，原来是里面在唱那首代表作，《唯一》。
不远处，周唯璨似乎也在听。
歌曲唱到高潮部分，迎来变奏，密不透风的鼓点响起，几欲震破耳膜，全场都在跟着大合唱，场面无比壮观――
他们都不明白
只有你说过怪物更可爱
世界末日快来
恨不得同生共死验证爱
……
风乍起，葱翠的树影沙沙摇晃，一支烟抽完，火星熄灭，烟雾也跟着飘散。
周唯璨捻灭烟头，丢进身侧的垃圾箱，随即回头，隔着一段距离与她对视。
左手无名指上闪着一点碎光，夜色里很晃眼。
云畔因而再次确定，他当然是需要自己的。
夜晚不断下沉，而她漂浮其中，似一粒起起落落的尘埃。
直到周唯璨一步步走近，最后停在她对面，伸手在她眼前挥了挥：“发什么呆。”
云畔眨了眨眼：“你怎么才来，演唱会都快结束了。”
他却很无所谓，过来牵她的手，“站在这不是也一样听？”
也是。
跟2888的VIP票价相比，同样听得很清楚。
两人并肩往场馆入口的方向走，周唯璨忽然问：“下个月有假吗？”
霎时生出一丝期待，云畔想也不想就答：“有。”
他稍一颔首，“带你出去散散心。”
“去哪？”
周唯璨偏过头看她，不知道想到了什么，一本正经地说：“那个走进非洲的纪录片还挺有意思的。”
这句台词太过熟悉，云畔反应不及，愣在原地，耳边又听到他笑着问，“去东非怎么样？”
作者有话说：
凑整失败，下一章完结，感谢久等~
PS：本章发点小红包^^
第91章 给你的我从未
大多数情况下, 云畔认为时间过得很慢，慢得甚至能够听到身体里秒针滴答滴答走过的声音，极少数的时候, 她站在某个明晰的人生节点, 回头看才发现，原来已经过了这么久。
距离她上次踏足东非, 居然已经过去整整一年了。
明明当时走过的每一个地方、看过的每一处风景、发生的每一个细节, 甚至和周唯璨重逢是在哪个夜晚，哪条山路，再细化一些――当时他穿着什么衣服，脸上什么表情, 说了什么话, 全都烙在她脑海里, 不与时间一同流逝，随时等待温习。
仔细回想, 他当时的确是一副“也无风雨也无晴”的释怀模样。冷淡又绝情。
害得她连开口说一句“好久不见”的勇气都没有。
“我以前想过很多次，毕业后要和你一起来东非旅行。”
走出内罗毕的机场, 看着周围熟悉又陌生的景色, 云畔不禁抓住了身边人的手，抓得很紧。
周唯璨正在低头研究地图, 闻言回答：“现在来也不晚。”
十月是肯尼亚的梅雨季，空气里裹着挥之不去的潮热, 然而天气的确好得不像话, 天空蓝到没有一丝杂质, 云层四处漂流, 阳光晴朗, 风也温柔。
云畔站在太阳底下, 微微仰起头，感觉到浑身上下的每一个毛孔都迎着风的方向，暖洋洋地打开。
跟周唯璨一起旅行可以安安心心做个挂件，只负责吃喝玩乐就好，因为他的执行力很强，什么都能想到，什么都能处理好。说要带她出来散心，就会提前把租车、住宿、行程安排等等事项全部安排好，有条不紊地进行，出发前特地带着她去接种黄热病疫苗，路线摸得比向导还熟，甚至连斯瓦希里语都很流利，可以和当地人无障碍交流。
他们租的是一辆经过改造的越野车，四轮驱动，马力很足，什么路都能走。
从机场到酒店大概四十分钟的车程，位置在内罗毕的富人区，凯伦。
沿着恩贡路一直向西，途经凯伦故居、高尔夫球场、花园餐厅……最后他们抵达一片尖屋顶红砖墙的别墅区。
散落在苍翠树丛的掩映之中，远离尘嚣。
将车停在别墅院子外面的空地，周唯璨轻车熟路地打开墙上灰绿色信箱的暗格，从里面摸出一把黄铜钥匙。
很显然，这里并不是酒店，而是私家住宅区。
对此，周唯璨的解释是，他一个朋友恰巧在这有套房子，常年闲置，所以借给他们当民宿住几天。比酒店干净，位置也好，方便出行。
云畔听完，忍不住问：“男性朋友还是女性朋友？”
“男的，”周唯璨打开后备箱搬运行李，“是个医生。”
她立刻想起，“是你之前在医院当志愿者的时候认识的吗？”
“嗯，他是那家医院的合伙人。”
别墅总共有三层，木质结构，白色百叶式吊顶，双面壁炉，采光也很好，四面通透，三楼的卧室里还有一扇高高的天窗，很适合晚上看星星。
应该是特意找人过来打扫过，触目所及之处一尘不染，床上用品也是新换的，能闻出些许熏香的味道，是偏浓郁的花果香。
逡巡完毕，云畔还算满意，看着周唯璨半蹲下来整理行李箱，有点好奇地问：“你之前在坦桑尼亚呆的那段时间，每天都在做什么？”
“很无聊，”他头都没抬，“每天都在重复相同的事。”
云畔跳下床，挤到他身边帮忙，将易皱的几套衣服挂进衣柜，不依不饶地缠着他，“有多无聊？”
“刚开始是负责野生动物保护区，每天上山巡查；后来是去医院当志愿者，帮忙看诊，运送物资；最后又因为学校缺老师，不得不帮忙代课。”周唯璨回答了她，而后反问，“当时你在做什么？”
是啊。
那段时间她在做什么呢？
应该是研究生的最后一年，她每日往返于校园和宿舍，努力地扮演一名正常人，永远赶不完的DDL、开不完的组会、改不完的论文，还有她最疲于应对的人际关系。
当然这些其实都不算累，也不算煎熬，真正煎熬的是那些睁着眼睛等天亮的，漫长且潦倒的夜晚。
总有那么几天是服用药物也不起效果的，她被迫躺在床上失眠，陷入痛苦和混乱，自我怀疑、自我厌弃、自我否定，踉踉跄跄地从床上爬起来，把自己反锁在浴室里用美术刀自残。
等鲜血和眼泪一起流干，再迎来崭新的日出，和陈旧的自己。
思绪百转千回，最后云畔告诉他：“我在努力好好生活。”
尽管努力过后仍然失败。
跟好好活着相比，死实在是太简单了，只需痛苦一瞬便能达到永恒的解脱，这样巨大的诱惑日日夜夜摆在面前，她很难不心动。
云畔放好手里的化妆包，又说，“我读研时的室友――就是阿约，你见过的，Nyala的家长，在学校里给我介绍了很多男生认识。”
“然后呢？”
然后？云畔心道，我这么没出息，分手六年都忘不了你，就连自*的时候也要想着你的脸才能高.潮。怎么可能有然后。
“没有然后，我连一顿饭的时间都坚持不了，”云畔转过身来面向他，“而且我很难受，因为面对他们的时候，我总是会想，你现在是不是也跟别的女孩子在一起，约会、接吻、上床……早就把我忘得干干净净了。”
周唯璨垂眸，“我倒是想忘得干干净净。”
云畔眨了眨眼，忽然凑过去搂住他的腰，小声问：“你六年都没谈恋爱，那平时生理需求都是怎么解决的？”
“还能怎么解决？”周唯璨这么说着，同时截住她不安分的手，“别乱摸。”
手腕被他扣得很紧，云畔抽不出来，只好放弃，转而跨坐到他腿上，黏糊糊地和他接吻，理直气壮地反问，“是我的，为什么不能摸？”
等到这个漫长的吻结束，周唯璨贴着她的额头，轻声说：“性.欲是最简单、最好控制的，只要不管它，几分钟的时间就能彻底平息。但是其他的东西不能。”
其他的东西是什么？是爱吗？
云畔愣了几秒，发现他的手指拢住自己后颈，对待那两根前后交叉的吊带手法娴熟，很快就被他吻到喘不上气。
旅行的意义，似乎也包括此时此刻。
那股浓浓的花果香徘徊不散，窗外似乎天黑了，不过无关紧要。
云畔侧过脸，用那双湿漉漉的眼睛看着他：“你舒服吗？”
周唯璨摩挲着她手背上那块浅浅的烟疤，“舒服。”
“我也是，”云畔搂着他的脖子撒娇，小声说，“刚刚，我还以为自己快死了。”
他忍不住笑，“死不了。”
那个晚上，云畔如愿以偿地透过天窗看到了星星，散布在深蓝色的夜空中，被框在那扇四四方方的天窗里，近到一伸手就能抓住，仿佛有生命，会呼吸。
“我忽然想起一句诗，”云畔一字一句地道，“你就像黑夜――”
说到这里，刻意停顿。
“拥有寂静与群星。”周唯璨替她接完下半句。
云畔满意地点头，幼稚地伸出手，摊开五指，透过指缝看闪烁的光亮，同时出声：“你还记不记得，很久之前，在潮平山的山顶，我们也一起看过星星。”
