“什么时候走？”
“年底。”周颂看着我，笑了，“诶，你好歹装一下吧。未婚夫悔婚的桥段也不是这么演的啊。”
我也笑了。
笑着笑着，鼻子就有点酸。
“对不起……”我对他说，声若蚊蝇。
周松摇头：“强扭的瓜不甜，也不是瓜的错。”
“乔乔，上个礼拜我送你回家，你在车上睡着了，记得吗？”
我想了下：“唔。”
“当时我抱你下车，你迷迷糊糊抱住我脖子――你之前都没有主动抱过我。”周颂平静的声音顿住，目光直戳我。
“等你睁开眼睛看到我时，整个身体都僵了。”
“……”
我喃喃：“我……不记得了。”
他的叙述和我的记忆不一样――那天到地方后他要抱我下车，我正好醒了过来，就自己下去了。
不过我承认，那晚，我的记忆确实游移过几瞬――半梦半醒间坐在车里，我总以为自己要去海边；
醒来后一扭头，总以为自己能看到那条潮湿晦暗的酒吧街……
“我相信你不记得了。”周颂温声，“但身体的本能反应，是骗不了人的。”
“……”
我沉默，看着水杯里的茶叶根缓慢沉底。
他说得对。
身体的反应是骗不了人的。
可以牵手――但再也感受不到掌心相对的悸动。
可以拥抱――但再也听不到交织的心跳。
我似乎变成了一个吃斋念佛的女姑子，前所未有的清心寡欲。
可明明不是这样的啊。
三个月前的夏天，我还不是这样。
――只是接吻，我的心潮便会澎湃泛滥。
只看着他，我的基因都开始躁动荡漾……
“你还记得咱俩在酒吧碰见那次么？”周颂突然出声，“就海城那个酒吧。”
眼睫心虚地闪烁两下，我颔首：“嗯。”
“其实我看见了。那天你和他一进门，我就看见了。”
“当时我还以为自己看错了――乔乔，咱俩认识快三十年，我见你穿裙子的次数，好像没超过三回吧？”
“……”
我垂眸看自己松松垮垮的牛仔衫，无言以对。
“我一直以为你不爱打扮，更不屑于为男人打扮。但那晚我看见你，你穿得那么漂亮，一直靠在他怀里，整个人就感觉――”
周颂呼出一口气，笑了，笑意有点苦涩。
“感觉特别的，小鸟依人。”
“我从来，没见过你对哪个男人那样。”
“……”
是这样的吗？
原来我，原来曾经的我和他，在别人眼中是这样的吗？
我都不知道。
我宁愿不会知道。
过期的美好，最不堪追忆。
“是么。”我淡淡笑了下，半玩笑的语气，“因为他一米八八吧。换个人，我只能鸵鸟依人了。”
“喂。”身高一米七八的男医生轻“嘶”出一声，“怎么还人身攻击上了呢？”
四目交汇，我们相视一笑。
握手术刀的手在桌面上敲了敲，周颂缓声：“你和那人到底怎么回事，我不清楚。其实之前我一直想问来着，每次一开口，我就会想到那天你和他在酒吧的场景……”
“你和他在一块儿的时候，笑得特别开心。”
“回来后，你再也没那么笑过了。”
他起身，拿过椅背上的西服，朝我伸出一只手。
“乔乔，我真心希望你能幸福。”
看着他的眼睛，我深深呼出一口气。
“谢谢你，周颂。”
站起来，我回握住他的手。
“我也祝福你，能找到一个满心满眼都是你的女孩子。”
**
周颂去非洲的消息很快确认下来，我俩告吹的婚事也随之传到两家父母耳中。
夏教授还没来得及发火，另外一件更令他上火的事便发生了。
――我从学校辞职了。
这种离大经，叛正道的行为在我们这种书香世家是可以写进族谱的，然后每年过年都会被拖出来鞭挞一遍，以此警戒其余小辈。
但我发现自己好像不在乎别人如何评判我了。
就像我从学校辞职时，几乎所有人都以为我是因为被临时悔婚，情伤至极。
我也没有跟任何人解释。
就突然，不在乎别人怎么说了。
八级地震的怒火爆发过后，夏教授依然无法接受，或者说无法相信我就这么把铁饭碗扔了。
“你说啊，到底怎么回事你说啊！”他第八十遍这样质问我，“领导难为你？同事，学生那边对你有意见？有什么是不能说的啊？你说出来我才能帮你啊，爸爸去你们学校――”
“不是。”我平静打断他的话，“跟别人都没有关系。”
“是我自己的问题。”
“……”
夏教授瞪着我，等待下文。
双手握在一起搓了搓，我深吸了口气。
“爸，我根本不适合当老师。”
“我也不喜欢当老师。”
“那你喜欢什么？”夏教授嗤出声，“你想干什么？！想上天啊你！”
换平时，我可能早和他吵起来了。可不知道为什么，这次我并不恼，头脑和心情都冷静得出奇。
“其实我也不知道我想干什么。”我皱起眉，“我好像，从来都不知道，自己喜欢什么。”
夏教授仿佛被噎了下，目光微晃。
我抬头看着他。
“从小到大，我的很多决定，都是你帮我做的。”
“小时候出去玩穿什么衣服，几点回家，上学时学文还是学理，填志愿时选什么专业――包括去A大，也是你要我去的。”
“这……”夏教授推了下镜框，“你是我女儿啊，我当然要为你打算了。”
“再说了，这样不好么？你这一路过来，安安稳稳的，少走了多少弯路啊。”
盯着茶几边垂下的桌旗，我笑了下。
“是，我是没有走过弯路。”
“我走的，一直都是你的老路。”
夏教授一震，嘴唇动了好几下，没发出声音。
“我不是说你这样不好。”我继续道，“爸，我没有怪你的意思。”
“我知道，这么些年你带着我，其实很不容易。”
看多了旁人丧夫式的家庭生活，我们家的情况正好相反。
乔总师一心为祖国发光发热，一年有大半年都驻扎外地。即便回家，工作也没断过。
爷爷奶奶姥姥姥爷都离得远，打我记事起，就是爸爸在带我。
小时候去幼儿园他给我编辫子，上学时给我做早饭，送午餐。
连第一次月经初潮，都是他教我怎么用卫生巾。
这么多年，夏教授给我当爹又当妈，付出良多。
我不能吃饱饭就摔了饭碗。
不能一边享受父母带来的便利和资源，一边抗拒他们的期许……
我从兜里掏出一张银行卡，放在桌上。
“之前打算一起首付，办婚礼的钱，周颂都还给我了。”
“学校边上的小房子我租出去了，以后租金会直接进你卡上。”
夏教授怔怔看着我：“你这――”
“我没有要和你们划清界限的意思啊。”我笑着说，“你不是总念叨我马上要三十，该懂事，该长大了么。”
“我确实该独立了。”
“所以，你不可以再帮我了，爸爸。”
我该走自己的路了。
或许会有很多弯路，会经过许多踌躇的路口，会在夜路碰上暴雨或大雾。
我可能会走得慢一些。
但我不想再沿着别人的路走了。
夏教授重叹出一口气。
“你是不是想得太简单，太乐观了点？不上班，不要租金，不要我管你，你怎么生活啊？你连饭都吃――”
“行了。随她吧。”
我循声回头，看见妈妈从楼上下来。
“咱俩管不了她一辈子的，老夏。儿孙自有儿孙福，她的日子让她自己过。”
她把汤碗放到桌上，看着夏教授笑。
“我已经和上头说了，回去忙完这一阵，明年我就退！老夏，咱俩也该好好过咱们的日子了。”
夏教授看着老婆，镜片后的目光闪动不停。
最后瞥过我一眼，他又叹出口气，不说话了。
妈妈转向我。
“当年我进研究所的时候，除了你爸，家里人都不同意，说这行太累，做研究太苦，还经常不着家。”
“说我一个女人，以后总要结婚生孩子的，得顾家，就得选条轻松点的路。”
“后来我才明白，女孩子，不论选哪一条路，都是不容易的。”
“妈这辈子走的这条路，确实不轻松。对你，对你爸爸，对这个家也亏欠很多……”
她顿住，抬眼的目光很坚定。
“但我不后悔。”
“所以乔乔，只要你不后悔就好。”
她抬手摸了摸我脸颊，笑了。
“想好了，就朝前走吧。”
“……”
我抿住唇，慢慢垂低头。
泪如雨下。
伸手抱住妈妈，我闭上了眼。
“谢谢你们。”
“爸爸妈妈。”
**
我彻底闲了下来。
人生突然空出大片无所事事的时间，其实并不是一段多愉快的经历。
墨守成规的社会时钟之下，落后或者逆行的人，总是难逃焦虑与挫败感的。
尤其在年龄逼近三十的关口上。
但这也全非坏事。
现在，我终于有时间，有心力来自己好好相处。
开始调整黑白颠倒的作息，能够早起和爹妈吃顿早饭，帮夏教授洗洗碗，再陪乔总师浇浇花。
开始尝试运动，好好锻炼身体，去游泳，去骑车，去散很远的步。
开始看到许多以前没见过，或者说习以为常到被忽略的风景：傍晚的夕阳，花坛里的红叶，隔壁喜欢和主人捉迷藏的小狗，以及夏教授鬓角冒出的白头发……
一年的最后一个月，陈嘉奕破天荒修了半周的年假，开车来平城找我。
我俩一起回了趟十年前的母校，混在一群穿校服的中学生里，和他们一起喝校门口的奶茶，买晚自习后的烤串。
“你之后，有啥打算啊？”陈嘉奕边撸羊肉串边问我。
我吞下一口奶茶，在冷风中呼出白气。
“还没想好。”
“那就别着急找工作。”
我点头：“我算发现了，我是真不适合当老师。”
“但你要问我我适合做什么，我好像，也不清楚……”
“你喜欢什么啊？”陈嘉奕问我，“你觉得，你最擅长做什么？”
我皱起眉，目光慢慢聚焦前面穿校服的高中生。
“读书，考试。”
陈嘉奕“噗”地一声笑出来，而后又认同点头：“你确实很会读书。”
“以前上学吧，你说谁还没个弱势科目――除了你！你丫就是个六边形战士，太可怕了我靠。”
擦掉嘴边的辣椒，她偏头回忆两秒：“我记得当初高二分文理科时，你本来是要跟我一块儿学文的是吧？”
“唔。”
“那你后来咋又去理科班了来着？”
“我爸让我学理呗。”我拿过她手里的一串鱿鱼，“说理科好拉分。”
“但你文科也很牛的啊――哎，你那时候为啥一开始想学文呢？”
咀嚼的动作停住，我很慢地阖了下眼。
十几年前沙粒般的场景，居然还是能够拼凑出记忆的碎片。
“咱俩那时候看过本书，叫《撒哈拉的故事》，你还记得么？”
“奥――”陈嘉奕嘴里呼呼往外冒白气，“对对，想起来了，你当时可喜欢那本书了！”
我点头，轻笑：“当时就想着，自己要是也能像三毛一样就好了，当一个作家，去很多地方生活……”
陈嘉奕也笑：“是，我都差点忘了，你以前也是个文艺少女啊。”
“哎，你想过再回学校读书吗？反正你这么会读，再念个学位出来也不错。”
我点点头，又摇头。
“说真的，我还真挺喜欢读书的，但我不想再在学校呆了。我活了快三十年，二十五年都在学校里……”
我慢而长地呼出一口气：“我也想去别的地方。”
“想去哪儿？”
我耸耸肩。
“还是不知道。”
“那就先想着。”陈嘉奕说，“反正这个世道，你这样大学霸怎么都饿不死。慢慢来，也没有关系。”
“其实说实话，我还挺佩服你的。在一个所有人都觉得咱们应该安稳结婚的年纪，推翻一切重头来，不是谁都敢的。”
她伸手摸我头发。
“我们家小乔乔，真是好勇敢哦！”
我拍开她油乎乎的爪子。
“光佩服没用，你要养我啊陈总监。”
“没问题！”陈嘉奕拿起手机，“要不我现在就给你转点？”
我笑着摆手：“不用。跟你闹着玩儿呢。”
“真不用？跟我可别客气啊。”
“放心。”我摁下她手机，“这些年我一直有存钱。之前的奖学金也基本没动过。”
“成。”陈嘉奕拍着胸脯保证，“哪天你要真吃不起饭了，就直接来找姐，就跟夏天那会儿一样，什么都不用带！”
我轻笑出声。
心脏忽然又被探出头的记忆狠狠创了一下。
夏天那时候……
其实，也还不到半年。
但我为什么会觉得那样遥远呢？
远到那些事，仿佛发生在上辈子一样……
陈嘉奕将我的脸色尽收眼底，欲言又止半晌，她轻声开口：“你和晁晟，还有联系么？”
原来我的心依旧可以跳得紊乱。
――在听到他名字的时候。
我摇头：“没。”
“我听小郝说，他把那个酒吧转出去了。那边生意不一直都不错么，想接手的人还挺多的。前阵子我们聚会又去过一次，感觉……没以前好了，生意也不如从前。害，我也说不上来……”
我没吭声。
脑海中的回忆如暗夜河床一般，不停歇地冲刷我麻痹的心房。
