她没日没夜睡了一个星期, 唯一的活动就是下楼买食材，去曾经和林嘉远一起逛的超市买点东西回来煮，她研究着食谱，一天到晚窝在这里研究做菜。
她其实对做饭没有什么热衷。
因为几乎没有过一家人一起吃饭的记忆, 所以对饭桌没有什么家的概念，吃饭只要能吃饱就行, 吃什么都是吃, 大学和工作又都有食堂。
但是林嘉远还在的时候，经常会给她做很多吃的东西，他很会做饭, 即使他的胃不能吃太多辛辣油腻，但是喜欢做给她吃。
厨房里冒着热气，坐在一张桌子上吃饭, 她才第一次理解到，吃饭并不只是一项进食活动，是人世间最基本的人情冷暖。
因为人总是要吃饭的, 哪怕吵得脸红脖子粗，只要还要在一个家里吃饭，总要坐在一起。
她对做饭没有什么热衷，但是喜欢厨房里冒着热气的感觉, 喜欢坐在一起吃饭的温暖。
所以他离开以后，很多个孤独的时候, 她都在厨房里摆弄着那些食材。
厨房里又升起了热气，她仿佛也能够回到一个温暖的家里。
她并不贪心，只想要一个温暖的家而已。
但是只能靠着厨房的热气维系。
就像小时候无数次骗自己，大人只是太忙了，并不是不爱自己。
她在网上搜着食谱和视频，学着做那些林嘉远曾经给她做的菜。但由于难度系数太高，初尝试的几次都是失败。
她每次都发给林嘉远看。
他看到的时候，会回她消息，告诉她哪个步骤应该怎么做。
教她做菜就像是以前教她读书，他总是耐心又温柔。
当她终于成功做出一个满意的成品，他会夸她很厉害。
他们不约而同的默契着，对于自己面对的种种苦痛，谁也没有说。
她不问他什么时候能回来，他也不问她生活顺不顺利。
因为心知肚明的回答，提起来无非只能得到一个直面痛苦的结果，互相不提起就仿佛这些伤痛不存在，各自煎熬，各自努力。
她在假期结束快要结束时才依依不舍锁好了门，离开了这个能暂避风雨的屋檐。
她还是回了一趟家，但只在小区门口遥遥看了一眼。
楼下的麻将桌仍然热闹着。
那几天天气好，渐渐回温，麻将桌直接摆在院子里，她只站在门口都能听到那嬉笑怒骂的声音。
像她记忆里的每一年。
这样的声音，伴随她的每一个生日、春节，每一个该和家人一起欢庆热闹的节日。
为了不让自己孤独，她才总是希望在外面疯跑，到处厚着脸皮去找同龄人玩。只要跑得快一点，孤独就追不上她。
但最终还是抓住了她的影子，将她拉进了孤独的漩涡。
尽管记忆里几乎没有一家三口坐在一起庆祝节日的画面，但那竟然是最后一次看到这个早就该支离破碎的家完整的模样。
她重新回了北城，收假后，又开始了拧上发条般日复一日不停歇的生活。
但是收假后重新调整了岗位和工作流程，许多别人推给她的额外的杂活都被收了回去，她的工作量一下就减轻了许多，只需要做自己的本职工作，不用再没日没夜的加班。
晚上下班回家后，也不会再有没完没了的微信和电话把她叫起来加班。
沈既白还是来接她下班。
她很认真跟他说不用这样，“你已经帮我很多了，以后我都能正常上下班了，我自己回家就行了，这样太麻烦你。”
沈既白倒是没强求。
只问了句，“现在工作顺心吗？”
“太顺心了。”
“不提报答了？”他几分嗤笑地问。
她最喜欢把回报和报答挂在嘴边了，生怕和他欠上什么交情。
她很配合地问了句，“怎么报答你？”
他终于绕回了去年刚重逢的时候，被她以工作忙碌推拒的要求，“一起吃个饭吧。”
所以在很长一段时间里，她和沈既白都处于隔几天就一起吃个饭的关系。
跟他一起吃饭倒是好处不少。
能吃到很多以自己的经济能力不敢踏足的地方，走在他的身后狐假虎威，接受着服务生体贴入微的服务。
偶尔聊他现在在投资的项目，偶尔聊她的工作，偶尔聊高中。
总体来说，都是一些朋友碰面正常的聊天，只是吃个饭而已，但是这样的交情在成年后的世界里也变成难得。
她在北城没有什么交情很好的朋友，确切来说是成年以后，很难再像以前那样推心置腹地交个朋友。
年幼的友谊很简单，只要性格相合、兴趣相投，很快就能玩成一团，从上课到动画片再到零食，有说不完的话题。
但成年后的友谊总是隔着数不清的东西。
即使是难得共同的话题，也总会有着这样那样的顾忌，几番谨慎才开口。很难再像从前那样，想说的话什么都可以说一大堆，就算惹对方不高兴了，和好也很容易。
从什么时候开始，连拥有友谊都成为了一件奢侈的事。
在这座拥挤却孤单的城市里，唯一能算得上朋友，放下戒备聊几句闲谈的人，居然只有沈既白。
所以偶尔一起吃个饭，她倒也没有推辞。
他也不再提想帮她的话，尽管他暗中做的事，已经足够多。
她现在工作顺利，不用再费尽心力处理繁多的人际关系，领导不再把她当一块廉价好使唤的砖，随时随地的搬，她也不用再费尽心思讨好猜测领导的意思，下班后有大把的时间休息，用来修复自己交瘁的疲劳。
但是成年人的分寸感始终是隔阂，不能再像小孩子一样童言无忌，所以沈既白的家境到底是什么背景，她始终没有多嘴问过。
她也没有见过他其他的朋友。
就像她所认为的那样，他这样阶层的人，如果不是他低头，可能一辈子都不会有交集。
问到他现在还在玩音乐吗，他也只是极淡回一句，“偶尔。”
“你唱歌很好听，以后是不是就没机会听到了？”她几分玩笑地说着客套的话。
但是她的客套话，他不是听不出来。
他把餐巾叠了个角，擦着嘴角。
放下时，慢条斯理说道：“你要是想听，也不是没机会，南江我又不是不回去。”
他轻抬着眉看她，故意要看她几分真心。
然后果然看到她噎了一下。
她打着哈哈，“有机会，有机会一定。”
这样的平静消止在那一年夏天。
妈妈几次都问她什么时候能休年假。
她忙着工作，虽然不用再像以前那样被人呼来喝去，多做很多别人推给她的工作，但她的本职工作也很忙，每天对着电脑大量的数据，稍一分心就会思路打断。
键盘敲得焦头烂额，低头一看手机，妈妈又催问她什么时候休年假。
被多问了几次也觉得奇怪，问她怎么这么记挂年假。
经历过春节的不愉快，妈妈这段时间几次问她年假的事都难得的语气热情，“还不是想你了嘛，好歹也是妈妈肚子里掉下来的一块肉，你一年到头都在外头，过年也没回来见一次，妈妈当然想你了。”
人对父母的爱似乎是天生向往，无论经历过多少次冰冷，一句柔软的话就让人忘却了那些痛。
所以这世上的很多人，一生都在治愈家庭带来的伤痕。
要花很长时间才能接受自己的父母不爱自己，然后又要花很长的时间，让自己不再渴望父母的爱。
她也终于在这一年彻底接受。
她架不住妈妈几句柔软的念想，把手头的工作暂时交接，走流程批了年假。
为此还特意买了新的衣服，带了北城的特产，用攒下的存款给妈妈买了首饰项链，抱着那几分对亲情的渴望回了南江。
她以为自己是回家了。
她以为等到的是这二十几年浅薄的亲情。
然而等到的是妈妈红着眼似哀求又似威胁地相逼， “现在你爸不在了，你真的忍心看着我一个人在南江孤苦伶仃吗？你就听妈妈的话吧，把你的那个工作辞掉，回南江结婚吧，好不好，你答应妈妈好不好？就当是留在南江陪着妈妈，好不好？”
她看着桌上一大桌子的菜，还有她小时候总是嚷着最爱吃的鸡腿。
这样丰盛的饭菜，记忆里很少有。
连一家三口坐在一起吃饭的画面都几乎没有。
见她无动于衷，妈妈一把抓住她，猩红的眼里已经近乎癫狂，“弥弥，你就听妈妈的吧，妈妈还能害你不成？妈妈都给你仔细打听过了，他老婆已经出国了，没有孩子，不会来打扰你的，你嫁过去跟头婚没有什么区别。男人比你大十几岁多好啊，成熟稳重，肯定会疼人。以后你就不用费心工作了，不用再在外面的城市漂泊了，回南江好不好？”
“弥弥，你说话啊，你说句话。”
妈妈疯狂摇着她，似乎她一秒钟不点头，她就一秒钟无法放下悬着的心。
她还在试图从这双猩红到癫狂的眼里，找到一丝温情，一丝人性。
然而迟迟等不到她点头的妈妈气急，抬手给了她一巴掌。
她在嗡嗡的轰鸣中，听着妈妈嘴巴一开一合、胸腔动荡起伏，终于回到了她熟悉的气急败坏、尖酸冷厉，“你是想逼死我是不是，啊？我供你吃供你穿，把你辛辛苦苦拉扯这么大，怎么养了你这个白眼狼，我哪里委屈你了？”
她忍着胃里的干呕，从嗓子里吞咽下自己已经血肉模糊的心脏。
连同着那个无数次在孤单的黑暗里喊着爸爸妈妈的、年幼的自己，一同嚼碎、咽下。
她曾经问林嘉远，为什么他那么痛苦却一次都没有流眼泪，如果哭出来、发泄出来，就会没有那么闷了。
他只是摸摸她的脑袋，有些无奈地说他哭不出来。
到今天她才懂得。
原来痛苦到绝望的时候，是没有眼泪的。
她听着自己很冷静地问，“他给了多少彩礼。”
妈妈的歇斯底里一下就怔住了。
显然没有想到，这个从小到大就缺心眼的傻姑娘，这么直截了当就猜到了原因。
脸上一时有些难堪，还想粉饰着表面的脸面。
这么几秒的功夫，她不给妈妈想要继续粉饰下去的机会，再次直截了当说道：“需要多少钱，我可以想办法。你也知道我现在在北城工作，身边很多同事的家境都不错，多找人借一借总能凑上，我多工作几年慢慢还就是了。”
说到这里，她有些痛苦地闭了闭眼，“妈，真没必要为了钱就这样把我卖出去。”
她的最后一句话相当于戳穿了妈妈的算盘，她有些气急败坏，当即又给她一巴掌，骂道：“才赚几分钱啊，有本事了是吧？凭你能赚多少钱，能卖你还得是人家看得上你，不然你这几两肉，就是去坐台都赚不到几个钱。”
那些侮辱的字眼，毫不犹豫地砸在她身上。
她只是冷静地别开了眼，像是没听懂一样，拿起自己的包，“我会想办法凑到钱，我也会给爸爸请个靠谱的律师。我走了，你自己吃吧。”
她关上了房门，从外面很轻地合上。
外面的蝉鸣忽然更燥热的放大。
她抬头望着楼道的窗户外，那颗繁茂的榕树正映着盛夏的烈日，一声声蝉鸣，如同她在这里长大的一个个夏天。
才走下楼梯，几个在追着玩闹的小孩撞上来。
笑着缺颗牙的小女孩一团孩子气，仰着天真又傻气地笑脸，但是客客气气地说着对不起，转头又追着同龄玩伴，无忧无虑的打闹声穿过无数个蝉鸣。
天真傻气的小孩子们在阳光下跑远，她回头看了看这栋破旧的楼，忽然觉得，再也回不去了。
用迟钝和傻气保护着自己，假装自己是被爱着的小女孩，终于还是翻开了格林童话残忍的一页。
她再也没法骗自己了。
她在南江除了酒店，只有一个去处。
她又回到了林嘉远的家。
手机充上电，翻着联系人列表，找着可以借钱的人。
但是成年世界精打细算的人际交往，面对那笔巨额赃款，从翻开联系人开始，能求助的人其实就已经只剩下一个答案。
她总是抱有侥幸。
总是觉得可以不那么残忍的，把自己的世界里唯一一块净土，唯一一块没有被成年人的生存法则污染过的净土，亲手奉上。
从前借他一件衣服、帮忙做了实验作业，都要一笔一笔还清，生怕欠了人情。本就不平等的地位，会因为亏欠的人情更加不平等。
只有不欠人情，才能没有顾忌地做着朋友。
这个电话一旦拨打出去，就再也没法站在平等的天平上。
她握着手机无助地坐了很久都没有打去这个电话。
久到手机震动。
沈既白先给她发了信息过来，“回南江开心吗？”
她忍着颤抖的手。
慢慢回了他，“不开心。”
他问，“发生什么事了。”
“我能借你钱吗？”
“我可以直接给。”
看着他的回答，她忽然有些想笑，但眼睛涌出来的却是泪水。
怎么不管什么时候，他都是这种回答啊。
她擦了一把脸上的眼泪，再次给他打字，“这次要借的很多很多。”
“多少都可以给。”
“太多了，我怕你被家里骂。”
沈既白直接打了电话过来，看着屏幕上跳动的来电显示，她擦着眼睛不断涌出的眼泪，静静点下了接通。
他在电话里问，“发生什么事了。”
“江弥？”他又叫她的名字。
