她崩溃地往身后仰躺下去，只觉得自己像块海绵。
吸满海水，挤干，再吸满，再被挤干，直到日晒风化到干瘪的那天。
她定好闹钟就睡了，早上六点起来，拧上发条，笑容也一同浮现在脸上，然后开始自己机器人般的生活。
一整天忙忙碌碌，脚跟都酸痛了，忙到午饭时间。
沈既白给她发信息，“中午吃什么？”
“食堂。”她简单就回。
沈既白是想请她一起吃个饭，但她忙了一个上午还没忙出个头绪，所以午饭只在食堂匆匆吃几口就回了工位继续敲键盘。
好在她正常时候还算耐心，重逢那天刚好跟妈妈吵了一架，正烦在气头上，但大多数时候，她都能控制好自己的烦躁，笑脸相迎。
所以说话还算客气，“我要工作的，真没时间陪你吃饭。”
他问，“吃饭时间都没有吗？”
“有啊，十几二十分钟吃个饭的时间当然有，但是大老远跑过去陪你吃个饭再回来就没有了。”
“和我吃饭不用那么麻烦。”
“少爷你放过我吧，我真的很忙。”她拍了自己的工位过去，堆堆叠叠的资料，桌面上密密麻麻的文件夹，“忙完这段时间再陪您吃饭行吗？”
她把手机往旁边一放，继续啪啪啪敲键盘忙工作。
到年底了，工作比平时都忙，加班成了常事。
当她再一次十点多从大楼出来，准备去地铁站，在走出大楼时接到他电话。
几分钟后，她找到了他的车。
她迟疑坐进去，问他：“大晚上你要带我去哪？”
“哪也不去，送你回家。”
“？”
安全带系上的一瞬，她还有点懵。
她一脸呆滞转头看向他。
他侧脸冷沉，倨傲的眉眼天生带着傲慢，但他把一句天方夜谭的话说得再自然不过。
在她的呆滞中，他继续说道：“以后你快要下班的时候跟我说一声，我过来接你。”
她更呆滞了。
“不说也行，我提前过来等，就像今天这样。”
“……”
她已经开始怀疑自己的记忆出问题了，极度迟疑地问他：“我和你的关系有熟到这个程度吗？”
然而他转头向她看过来，窗外的夜色缀着北城滚烫灯火。
无数滚烫都落在他的眼中。
他说，“还没有，但是可以熟到这种程度。”
她的脸在这一秒有点凝固。
而后轻笑一声，不以为然道：“你要是乐意我也无所谓啊，反正又不是我麻烦。”
她的嬉皮笑脸显然把他的话当个笑话，并不打算真的履行。
沈既白搭在方向盘的手紧绷着，片刻后，又道：“或者我给你换个房子，买在这附近，这样你早上晚上都不用赶那么久的路。”
她回想着这一片的房价，仅是房租就高到令人咋舌。
而他说的是买，买在这附近。
她仍嬉皮笑脸着，“干嘛，你这跟包养有什么区别，要不再给我打点钱得了，我干脆班也不上了。”
毫不遮掩自己的市侩和尖锐，把难堪的话说得天真无邪。
结果他沉默了，搭在方向盘的指节静静停在那里。
那一秒钟的沉默，她在没多久后才知道，在他的圈层里，包养反而是最常见的关系，哪怕是荧幕上前呼后拥的大牌明星也不过是一朵花开花谢。
他的举动反倒让他的朋友们费解，笑问他哪家千金大小姐摆这么大的谱让你追。
而后他看向她，仍是那副冷静地语气，将她难堪的话挑开：“为什么非得是这种关系，比你大十几岁二婚的男人都有资格的关系，为什么我不可以有。”
他的身后，是北城整夜滚烫的灯火，即使是再冷的冬夜，也有着无数飞蛾为了这纵横大厦间的灯火鞠躬尽瘁。
落在他的眉眼间。
有一个刹那会感觉到滚烫，眼皮心颤都被灼伤的滚烫。
她几乎是下意识就去摸车门，胸闷的悸痛让她想逃走，然而这种紧张的状态让她的手臂肌肉紧绷到痉挛，无力着无法摸到门把手。
然后被他叫住名字，“江弥。”
他的瞳孔仍然冷静望着她，比他身后那栋投资上亿的大厦还要昂贵的瞳孔，一半是身后的灯火，一半是她的轮廓。
“我认真的。”
她颤抖的手已经摸到了门，可是痉挛的肌肉已经不知道怎么使用自己的手臂，一个简单的开门动作，她胡乱摸索了很久。
久到连沈既白都察觉到了她的行动异样，他视线看过来，倾身向她靠过来。
她下意识就阻止道：“别靠近我。”
他的身体停在那里，高傲难驯的五官显得不安又无措，他很紧张地倾身向她，但是不敢逾过半步，“江弥，你怎么了？”
她闭上了眼，不再去看他的眼睛。
直到感觉到自己浑身的紧绷慢慢平静，再次睁开眼时，仿佛时间浸泡过一条长河，明明他身后的灯火还辉煌通明着。
她开口时，声音已经哑得没有什么力气，才能完整告诉他，“对不起，我认真不了。”
他眉眼皱着，“你——”
“别问我怎么了，别问我的事了，我明天还要上班，没精力现在说这个。”她说话时，仍然能够感觉到胸腔窒息的闷痛，她没有更多力气了，只能说道：“你开车吧，我想回家睡一觉。”
那天的对话以她痛苦的打断告终，沈既白送着她到了门口才下楼，他的眉宇间都是沉沉的担忧。
她租的房子不大，几乎只能容纳自己的生活。
窄小的空间里，无限放大着她心跳的钝动，一声又一声，像深水浮上来的水泡。她怕明天耽误工作，明天是很重要的收尾工作，从柜子里找出药片吞了下去。
洗完澡后坐在床上，感受着药片带来的空洞和麻木，然后开始在平板的画板上画着兔子。
她的手因为痉挛和颤抖过而变得无力迟缓，但是一笔又一笔，缓慢但无休止地画下去。
只有这个时候，才能觉得平静下来。
嘈杂的大脑、紧绷的神经、疲惫的身体、像面具一样扒不下来的笑脸，只有在这个时候，才能像得到拯救。
全世界都可以安静下来。
就连时间流逝都不觉得久。
当她订的提醒睡觉的闹钟响了，她才大梦清醒似的，不舍地从这短暂的平静中脱离出来，她亲了亲满屏幕画纸的小兔子，露出了一个发自内心的笑，存下来发给了林嘉远。
要开心，要快乐，要好好生活。
即使你不在，我也有在好好生活。
她在第二天醒来时，已经又能拧上发条运转着一天的工作，一张笑脸像贴在脸上扒不下来的面具，在人群嘈杂里连轴转，橡根拧紧发条就运转的木偶。
每个人眼里，她都是像十几岁时一样活泼爱笑的小朋友，张嘴就是讨喜的话，一身无依靠的出身也能在这家大企混得风生水起，同事领导都颇为受用。
收尾工作总算在那天结束，这一长段时间没日没夜的忙碌总算可以歇下了，下午工作结束后就是年终酒会。
她陪着喝了好几轮的酒，喝到最后跑去洗手间呕吐，补了妆回来又是一张漂亮的笑脸继续喝着。
她酒量好又会说话，领导对她颇为看重，回回有重要酒局都带她，因此凡是喝酒的局，她都少不了被灌很多酒。
但酒量再好，高度酒精喝多了也晕乎，只是每一次她都装得滴水不漏。
男同事十分热情地想送她，几番想确认她喝没喝醉，她都强撑着精神的笑脸答得毫无破绽，实际上酒精已经在侵蚀意识。
她几番推脱，拿出手机打算自己打车，男同事还在热情着说送她回家，反正顺路。
她看着几个未接来电，撑着滴水不漏的笑容，神采奕奕说道：“真不用啦，有人来接我了。”
男同事狐疑着送她到了门口，她在冷风里眯着酒醉的眼看了好一会儿，虽然装得滴水不漏，但是酒精真的让人晕乎，她半天都没看到。
她只好给沈既白回拨过去电话。
男同事在一旁质疑似的，半开玩笑问道：“他的车在哪儿呢？这里只有会员才能停车，他不会被拦在外面进不来吧？”
下一秒就看到了她一边跑下台阶，钻进了一辆开到台阶前的豪车。
看清车型时，整个人都呆滞愣在那里，脸上尴尬一阵青白。她还回身冲他笑着挥手，“谢谢你送我到这儿，节后见。”
跟同事客套完，钻进车里的刹那，那张甜得神采奕奕的脸瞬间没有力气地消失，她头晕着靠着后座，有些头痛地眩晕着。
好一会儿后，才从浓郁的酒精里缓过来一点，有气无力地问沈既白：“你还真的来接我？”
而他微皱着眉，“怎么喝这么多酒。”
她晕乎乎地靠着后座。
片刻后，她嘿嘿一笑，还颇为得意：“不然你以为凭我这没根没底的背景，一个干巴巴的本科学历，凭什么在这儿混得下去？”
“喝了多少。”
她醉醺醺的，朝他哈一口酒气，“你猜猜？”
“……”
即使平时对她再多好脾气，这举动也多少触了他大少爷的底，要是认识他的人在场看到，一个个早就面色如土，看她跟看死人似的。
但是这醉鬼一点找死的觉悟都没有，咬着一口糯米银牙，水光潋滟的笑眼弯着，好像个只有几岁的小朋友，一点烦恼都不懂，开开心心等着他猜。
见他不猜，她还生气了似的，蛮横就道：“让你猜你还不乐意是不是，快点猜。”
他猝不及防被酒气熏天包围，脸色发黑，再到手足无措，他没应付过女孩儿撒娇耍赖，更何况是喜欢的女孩儿。
小时候倒是见惯她无赖的样子，但那样子就是活脱脱一个小孩子的模样，跟风月不沾半点关系，看她犟嘴反倒恨不得跟她吵上两架比个输赢。
但她现在，是乖的，是甜的，酒劲上头的脸颊红润像樱桃。
“江弥。”他喉咙紧绷， “你坐好，我先送你回家。”
“哦。”
她弯腰抱着膝盖，乖得不得了。
几分钟后。
她委屈巴巴开始掉眼泪，“我不要回家，我好不容易可以休息了，我不要回家。”
沈既白声音都不由放轻了，“那你想去哪？”
她静了几秒钟，“我想吃麻辣烫。”
说到麻辣烫，她眼泪又开始委屈巴巴往下掉，“我都多久没有吃麻辣烫了，这里的东西一点都不好吃，他们都不吃辣，辣椒一点都不辣，不管放多少辣椒都没滋没味，我想吃麻辣烫。”
“……”
他自己根本就不吃那些东西，这么晚了，去哪给她找麻辣烫。
他脑子里思索着找谁的几秒钟，她眼泪又开始委屈巴巴往下掉，“你为什么不让我吃麻辣烫，我就想吃麻辣烫。”
几滴眼泪把他搞得没辙，连忙道：“我给你找，我带你吃，你先别哭行不行。”
她又乖乖地抱着膝盖一声不吭。
沈既白一边说着一边就连了电话，然后又听到这个酒精上头的醉鬼委屈巴巴地问：“你为什么不给我做。”
他的指节顿在那里，但还是声音如常着打着电话。
确认好了厨师，他挂掉电话，一声不吭往前开。
到了地方，他过来给她拉开车门，她在这时候仍然睁着醉醺醺的眼，委屈巴巴的样子像撒娇的小女孩，“这是哪儿啊。”
又乖又软，与他记忆里的任何一面都不同。
所以也清楚知道，自己早已不在她的意识中。
“你不是想吃麻辣烫？找了个南方的师傅给你做。”他耐心去拉她胳膊，扶着她从车里出来。
“哦。”
她自己能勉强站好，但是无力地摇晃着，被他用力握着两个手臂才没让她栽倒进他怀中。
可她晕晕乎乎的脑袋，似乎对他并没有介怀，无力的身体毫无介怀地向着他的方向靠着。
他身体紧绷，握着她的手臂，始终撑着她和他之间的距离。
在她再一次晕乎乎地仰头看向他时，迷蒙的眼和红润的脸颊，像水润的樱桃，又乖又软弱，抱怨地问：“为什么不是你给我做。”
他握在她手臂上的手掌很紧，支撑着她全部向着自己坠落的力气。终于，不由残忍地叫醒她，问她：“小醉鬼，你把我当成了谁？”
冬夜的风寒冷吹过，她眼底的潋滟在冬风里缓缓凋落。
她的睫毛在风里颤着，仿佛要用很久才能接受，但她只是这样呆呆望着，许久都没有更多的神色。
他进一步叫醒她，“看清楚没有，我是谁。”
风吹过那一夜的萧瑟，她摇晃的身体不再向他坠落。他松开她手臂的那一刻，她的眼泪也掉下来，她迟钝地开口，却只能讷讷说着一句：“我好想你啊。”
而后她全身力气都仿佛被抽走了，蜷缩着蹲下去抱着自己。
她手掌撑着脸，试图堵住不断掉落的眼泪，痛苦却永远没有出口，只有不知道该问谁的重复着，“为什么活着这么痛苦啊，为什么只是活下去都觉得好痛苦。明明每天都是六点起床，明明每天都是一样辛苦的事，可是为什么现在好痛苦啊，为什么只是坚持活下去都好痛苦。”
