她明明没有回过头，心里却已经控制不住回想了一百次他的侧脸。
第8章 第八条金鱼
“却忘了你我，隔着山河。”
——旅行团乐队《红色的河》
*
“这水怎么每次就这么点？”王思琪用水卡敲敲又变成红灯的烧水机器，皱着眉头，“真服了，钱不会都用来买试卷了吧。”
温迟迟用手指推了下她已经装了半杯热水没盖盖的保温杯，怕烫水倾洒出来。安慰地问她：“饿了啊？”
文科班今天下课晚，这个点吃饭的地方堵的全是人，两人干脆先趁着这儿没人来接水。
“气都气饱了，”刚做过测验的王思琪嘟囔，“我觉得我这学期明明也学的挺好的，怎么一做题就是差了那么一点儿。”
每个老师都念着高三迫在眉睫，次数多了再松的精神状态都要不自觉紧迫起来，连同王思琪这个原本对数学深恶痛绝的人，竟然也开始担心起成绩来。
“啧啧，真是奴颜媚骨啊。”王思琪摇摇头，如是感慨。
温迟迟忍不住笑：“哪来这么多歪理。”
“嘀——”
热水器重新变成绿灯，接满水，把荧光绿的水卡从铁盒子一样的机器口抽出来捏在手里，另一只手还没旋好瓶盖，王思琪迟疑又有些含糊的声音传来：“迟，那什么，真要帮递啊？”
温迟迟旋杯盖的手就这么顿住一下，视线里，水卡上的绿被磨损出斑驳的不规则线条，间或有折痕。
“递吧。”她把盖子完全旋上，轻声说。
“也是，”王思琪把水杯倒过来检查有没有盖好，“毕竟也不好拒绝……”
楼梯间里回声空荡，她压低了声音：“啧，课怎么就偏偏找上你了呢，这种事真有点糟心。要是别的东西就算了……”
那个词已经快到嘴边，硬生生被王思琪忍住。
她原本是想说，别的东西就算了，可偏偏，是一封情书。
时隔一周多，下课后差不多三四分钟那会儿，郑景伊又来找了温迟迟。可能是受上次被屡屡打断，她这次倒是干脆得多，甚至干脆到像急迫，担心某种好不容易下定的决心会因为话出口慢了就后悔。
“迟迟，我知道这么说有点冒昧，”三人对峙，寂寥走廊拐角处的视觉死角，郑景伊的脸颊却是几乎红到滴血，“你能帮我把这个递给你们班的李槜吗……不不不，就放在他桌洞里就行……”
郑景伊没有明说到底是什么，但花纹繁复的淡蓝色信封已经说明了所有。明明和温迟迟完全说不上熟，却平白把所有信任压在她身上。
王思琪叹了口气：“唉，再说李槜那人，看起来就不像热心，哪是一封情书就能打动的，景伊和他多半连话都没说过吧，这事你说，跟看人热闹有什么差别……”
温迟迟摩挲了下杯口，把水卡放进外套又重新拿出来，若有似无的叹了一口气，也说不上是什么样的心情，只感觉沉闷得紧。
两人都再没有什么心情去正儿八经吃饭，把答应的事做完，最后只去超市买了两桶泡面就草草了事。
晚自习的预备铃声很快又打响，今晚第一节又是英语晚自习。
廖海乐没交英语作文的事情，之前温迟迟本来都已经做好了会被他时候发难的准备，谁知最后英语老师似乎忘了还有这么回事儿，别说根本没在乎到底有几个人交了这开学的第一份作业，连着那叠答题卡，已经过了一周甚至也还是没有发下来。
学生时代就是这样，天大的事在比之稍有阅历的人眼里其实都只如米粒一般微小。
不过她此时也没有闲心纠结什么廖海乐的英语作文。
晚自习的预备铃声一响，十分钟的时间，原本还在写作业的同学都疏疏朗朗结伴走出去，或是卫生间或是接热水，座位空了大半，明亮的白炽灯照下来，映照着斑驳的墙壁，和窗外即将走到尽头的夕阳和在一起，像烂掉的鸡蛋黄，莫名惨淡。
走廊的吵闹声和楼下操场偶尔提起声音的呼喊像是两个音轨，隐隐相融又泾渭分明。温迟迟如发呆一般明目张胆看着前方那个空座位，视线分明是虚的，却仿佛能透过一切看到被草率压在英语课本中间的那个蓝色信封。
那是接完水后，王思琪这个因为好人缘多少还算有点经验的，从她手中抢过来随意夹进最上边那本课本里的——放在桌肚里当然最安全且几乎不用担心暴露的，但那就真的不礼貌了。
手边，保温杯的盖子被敞开，杯口略微凝结了一圈小小的水珠。温迟迟收回视线，居然会过早出现一种感同身受的酸胀感。
“上周一那份试卷是不是还没对答案？你们也不提醒我是吧？”英语老师笑眯眯地进来，用有些嗔怪的语气开玩笑说，“行了都把试卷翻出来啊，待会儿我们先讲了。”
教室里一时间充斥着各种开箱翻书的声音，英语老师在讲台上看着：“藏得够深的啊你们，翻箱倒柜的。”
分了科搬了教室，习惯却没变。温迟迟从桌上一堆没讲过的试卷里很快抽出英语老师说的这份，还在不知不觉被那封信牵着，余光不自觉往前桌上。
但其实什么也看不清，李槜身高肩宽，灯光落到她的桌子上都被埋了一半，是他的影子。温迟迟在班里身高并不算矮，平时却连看板书挺直身子。
更遑论说此刻要看清他有没有从薄薄一本英语课本里发现一封信。
思绪百转千回，达不到目的，回神其实也就转眼间。
惊醒温迟迟的是前方骤然更深笼罩下来的身影，她被宽大校服掩盖住的肩膀控制不住轻轻颤抖一下，视线尽头，李槜弓着身子往后一些，手肘弯曲着在空中划过，应该是想从桌洞里掏出一份试卷。
相同的动作，直观地就在她面前发生过，温迟迟突然想起他倦怠的眉眼，然后恍然惊醒——他哪里拿得出来什么试卷，不是被连同作文一起交上去了吗？
眼见大家试卷都找得差不多了，英语老师的声音适时响起：“对了，作文我都已经改好了，但被我忘记在家里了，到时候我让课代表发下来给你们……”
已经收回视线的温迟迟用拇指按了按手中的碳素笔，感受到笔压在中指圆茧上的钝感。
还是自己告诉他交试卷也可以，到底可以什么可以……
教室那头，徐徐的女声说到这，话锋一转：“大部分同学都写的很不错，比上个学期有进步，但是有些同学，别说进步了，我不知道你是忘了还是怎么的，千叮咛万嘱咐最后连个作业都没给我交......”
英语老师站在讲台上，视线能轻而易举传递到后排，具体一点说，也就是温迟迟旁边，廖海乐的位子：“多的我也不说了，下去自己反思一下吧，都快高三的人了，要真是自己不想学，老师也帮不了你半点......”
温迟迟察觉到旁边人隐晦传过来的视线，面容依旧静默恬淡，但心里却因为讨厌的人犯错被批评了而难以低沉。
“你牛逼。”
英语老师开始念答案，温迟迟隐隐听到左边传来这么一句，但她恍若未闻，连额都没侧一下，只继续用红笔在试卷上打勾。
倒是前面的高川柏微微转头过来，看着他们这出官司，皱了皱眉头。
所有的选择题改完，完形错了一个，语法填空错了一个，温迟迟把试卷翻回来，手中的红笔重新换成黑色。
她确实只提醒了那么无足轻重的一次，也没管廖海乐听见没听见。
但是，那又怎么样呢？
这原本就从来不是她的义务，她也没想法要去帮助什么失足同学。温迟迟确实永远会等大家改完听写，但没有必要按照一个霸凌者的想法，去做任他差遣、逆来顺受的冤大头。
温迟迟侧了侧头，更加听不清廖海乐砸笔的声音。
与他的所作所为相较，温迟迟这点手段或许不痛不痒，但戳到软肋就是最有用的，考得进一中的人就有一点不好，坏也难坏到尽兴。就像廖海乐，再怎么试图摆脱应试教育，尝试脱离循规蹈矩，却还是下意识会因为英语老师一句并不指名道姓的批评。
但不痛不痒又怎么样，她就是故意的。
温迟迟垂了垂眼睑，就好像什么都没发生过那样，正要找出另一套题来写，原本习惯先讲阅读的英语老师却突然话锋一转。
“先翻过来看语法题吧，我估计着这题你们错的肯定多，这是下个单元的语法，这样，也省得待会儿了，我干脆先给你们讲一点，”她说着放下试卷，“把必修课本打开......”
温迟迟的心口陡然震颤。
英语课本。
甚至顾不上旁边的廖海乐会不会察觉，她几乎是凝视着前面，像在等待什么，又似乎更像后悔。
或许看不到——
但其实反射到脑海里的画面再明晰不过。
看到结果的温迟迟已经下意识自己补全前半段。
李槜随手拿起放在书堆头的英语课本，夹着东西的那页轻而易举就被摊开。
他或许愣了一下，或许司空见惯，但总之最后，他只是轻飘飘地，把那封淡蓝色的、薄薄的信，原封不动扔进了右边挂着的、敞开的书包。
书包拉链只拉开小半，其实什么都看不到，温迟迟却仍旧看着，目光像掩藏在寂静海面下汹涌翻滚的浪。
望着那样轻飘飘的动作。
恍然间，说不清是什么情绪，她只感觉口腔里又沉又苦。
第9章 第九条金鱼
“太阳还是亲手烧光了黄昏，自卑总在深夜里杀了人。”
—— 莉莉周她说《爱人》
*
从高二的教学楼出来是一个很大的操场，不绕路直走的话要下一串不算短的阶梯，风吹过两边的石栏杆灌进来，整个人都像飘浮的纸屑。
晚自习下课回家，出校门左拐，路上偶尔会有坏掉的路灯，照着已经打烊的五金店，有时会让人生出一种矫情的萧瑟感。
“回来了？”李香茹听见钥匙贯穿锁孔的声音，抬头起来看她，“要吃宵夜吗？”
“不用了。”温迟迟弯腰把鞋子勾下来，钥匙串在鞋柜头砸出一声清脆的响。
李香茹坐在沙发上打毛线，电视里八点档的偶像剧放在尾声，广告跳出来。
她把勾到一半的毛线放在茶几上就要站起身，勾针反射出一线凌厉的光：“不吃怎么行，我今天下午煮的排骨汤还有，我给你下碗面吧……你这孩子，家离得这么近，下午就应该回来吃，挤食堂又不是什么好受的事，白浪费了钱……”
“真不用了，我在食堂吃过了。”温迟迟捏钥匙的手紧了些，打断她的絮叨，“妈，我回房写作业了。”
“真吃过了？”李香茹打量她两眼，客厅的灯是偏黄色的，照在满是木式装修的房间里，连带站在里面的温迟迟都透露出一种灰扑扑的劲儿，整个人恹恹的。
李香茹跟着她往房间走：“行吧行吧，那你早点写完早点睡，待会儿我给你热牛奶，别锁门啊。”
温迟迟点点头，总算把书包放下椅子，李香茹看她坐下，正要关了门退出去。
她想起什么，随口问：“我爸呢？”
“去下乡了，估计得一个周。”
那就是能清闲一周。
温迟迟点点头，把书包拉到腿上，低头翻出剩下的半张数学试卷。
“你赶紧写吧，要吃夜宵再喊我......”
李香茹门都拉上一半，突然又反身回来：“对了，你爸单位那个领导的儿子，就去年带你去过他家那个，你见过的吧，叫李槜，听说也选了理科......”
“妈，”温迟迟面无表情地，打断她，“我作业要写不完了。”
砰——
门终于被完全拉上，温迟迟脸上的笑陡然落下来。
外面，电视里还在快速轮播着各种各样的广告，背景音乐热闹，被出去的李香茹很快用遥控器调下。
但和房间内的沉默安静比起来，对温迟迟而言，更加像是钝刀子接触皮肤一般的痛感。
绵长，不得挣脱。
她接近于木然地把书包拉链拉严、挂好，视线垂落在桌上那张已经写完一半的数学试卷，久久拿不起笔来。
高二九点下晚自习，比高三要早一个小时，看似高中生终于能在睡前有一段属于自己的时间，但其实不然。
这段时间要用来做很多其他的事，最紧迫的，就是要用来完成那些布置了、却显然根本不可能用课堂时间来完成的作业——对其他大部分人来说是这样。
但温迟迟不是。
课堂时间的分配是有规律可循的，老师们会用大概一半的时间来讲新的知识点，另外一半用来讲各种练习。
在讲那些对她而言浅显易懂的题时，比起大张旗鼓用抢答的方式来表现自己的扎实知识，温迟迟更宁愿埋头写其他的作业和试卷。
所以晚自习后她写的都是自己额外买的作业，包括桌上的那张数学试卷。
她是曾经被家人盖棺认证过是笨小孩的人，时至今日依旧还能坚持往上爬，凭借的不过是笨鸟先飞的不屈脊梁。
但今天，她莫名就拿不起笔来。
整个人像被浸了水又捞出来拧干的海绵，不是湿，是漫长的潮。
一心试图让视线里变得都是试卷上的几何图案，可那封淡蓝色的信封却轻而易举占据她的脑海。
那样不成抛物线的轨迹，不曾拆开，不曾追溯源头，甚至不曾炫耀——
班级里曾经有男生收到过情书，那人不仅在班里宣扬得恨不得每个人都知道，甚至据说还在男生宿舍里给人传着传阅过。
郑景伊在写下这一封情书的时候，有没有设想过那样薄的一张纸，或许最后也会是同样颠沛流离的结局呢？
隔着一道门，下一个档期的偶像电视剧已经开始播放，没有温先江在家，李香茹不用担心会有人来突然换台到新闻频道。
她终于拔开碳素笔的笔帽，却依旧写不下一个字。温迟迟庆幸李槜没有这样做，但不知道到底是为谁庆幸——
你替她转交那封情书的时候，究竟期待着哪一种结果呢。
笔尖在试卷的空白处晕开一团墨迹。
是两个只有单方面见过面的人在一起吗？
是看着他们真的幸福吗？
是要在多年之后，轻描淡写地说，其实你见证过一段青春的开始？
还是只为了用一个已经确信的答案，来验证他到底是一个值得还是压根就不值得的人呢？
温迟迟把笔从试卷上拔起来。
那现在结果分明是好的，你为什么又要这样郁郁不安呢？
笔横着掉落在试卷上，数字在米白的纸张上迷乱拖拽成乱糟糟的一片，像是怎么解也解不开的鲁班锁，怎么拼也不完整的七巧板。
温迟迟很重地咬了一口脸颊内侧的软肉，她闭了闭眼，认命一样从左边的抽屉里拿出那把蓝色的塑料剪刀。
