任东是同她来告别的。
徐西桐想起孔武离开那天，她要他承诺，如果有一天，任东真的要走，一定要亲自告诉她，不要不告而别，所以他来了。
徐西桐听见自己机械般地张口，怔怔地望着他：“那你要去哪儿啊？”
“我应征入伍了，准备去当兵。”任东的嗓子像含了一把沙子般。
“什么时候走？”徐西桐眼睛发红。
“今天下午。”任东垂在裤缝间的手指动了动，他看着娜娜，想要拥抱她，却不敢。
他怕一旦抱住她，反而舍不得离开。
任东站在徐西桐面前，像以前那样揉了揉她的发顶，笑着说：
“好好的。”
“娜娜，你要成为全世界最好的记者。”
徐西桐吸了一下鼻子，她知道任东去意已决，但她不要他从她的生命消失，于是认真地同他约定：
“任东，未来还长，我们以后顶峰见，王要见王。”
在星光满天下，脚下是沧浪之水，一起笑看人生。
一个一米八几的男生终于难掩眼底的脆弱，他的嗓音发颤：
“好。”
雪越下越大，任东转过身，阔步向前迈去，他知道徐西桐在身后注视着他离开，于是往后洒脱地摆了摆手，大雪一深一浅地没过他的脚印。
少年的衣服单薄，男生身形骨架瘦弱，他什么也没有带，就这么背着一个简单的行囊出发了，饮冰血热，准备赤手空拳地出去闯闯，不知道他此刻是什么心情，是不甘，愤怒，还是壮志满满，旁边音响店适时响起一首老歌：
往日情景再浮现
藕虽断了丝还连
轻叹世间事多变迁
爱江山更爱美人
哪个英雄好汉宁愿孤单
好儿郎浑身是胆
壮志豪情四海远名扬
人生短短几个秋啊
不醉不罢休
东边儿我的美人哪
西边儿黄河流
来呀来个酒啊
不醉不罢休
愁情烦事别放心头
徐西桐看着他远去的背影终于控制不住蹲在雪地里嚎啕大哭，她死命地扣紧掌心，血丝涌出来，她哭得泪眼模糊，声疲力竭，就这么看着这个男生从她眼前消失。
任东走在路上，风不关心他，雪无心过问他，连雾也无情地经过他，风雪没住了他的脚印，像是这个人从未出现在她的人生里。
徐西桐蹲在地上一边大哭一边回想两个人在一起的时光。那个每天早上为了她早起而准时在窗前等她一起上学的男生，为了她东奔西跑的男生，因为担心她演唱会回不来而放下比赛冒着大雨赶去接她的男生，那个拼死保护她甚至不惜牺牲自己前程的少年，为了她特意去学陶喆的歌的男生，那晚心动的月亮，初雪亮灯的黄鹤楼，圣诞节的铁线莲，他给她带过的早餐。
都是他，填满她人生每一道缝隙的男孩。
任东献祭了自己，换来了她冲向广阔天地的自由。
希望他的人生不再灰暗，苦难再也不要来找这个少年。我的少年，诚心祝你捱过暴风雪，以后走的路都得意，未来都光明。
第56章 自由的不是风，是我们
大学四年期间, 徐西桐很少回北觉，每年寒暑假她都一个人待在学校做兼职，偶尔过年回去过一两次。
徐西桐过年回老家的时候听人说了一嘴, 任东远在新疆驻扎, 每次回家路过任东原来住的房子，尽管他早已搬走，现在早已住进新的租客, 胸口会微微一滞。
她还是会想起每次下楼时, 对面的蓝色挡风帘被掀开, 走出来一个沉默坚毅的少年，他的眼睛像火山岩石那样明亮，然后在她的生命里留下不可磨灭的印记。
徐西桐会经常在网上搜索他的名字，结果搜出来全是同名同姓的人，关于任东, 她一无所知。
于是她经常搜索新疆, 页面弹出来全是辽阔的疆域，巍峨的雪山, 无尽的荒漠。
以及牢牢生长在沙漠上胡杨树, 新疆的另一类士兵。
网页百度百科显示——“胡杨耐干旱、耐盐碱、耐严寒、耐酷暑、抗风沙、抗贫瘠, 是唯一能在大漠生长的树。”
有一次过年回家, 北觉下了大雪，漫天的飞雪，她一个人去了黄鹤楼，它准时准点地亮起灯。
周围热闹非凡，徐西桐一个人靠在栏杆前, 想起有个男孩因为吃醋而生闷气，她为了哄他, 两人在这里接了一个生涩又悸动的口罩吻。
而今一切都不复存在。
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
当晚徐西桐回去就做了一个噩梦，她梦见任东死在了新疆的沙漠上，她醒来嚎啕大哭，泪水沿着脸颊滴落到枕巾上，泅湿了一大片，她整个人靠在墙上重重地喘气，用了好久才缓过来。
她摸黑拿起床边的手机，给那个烂熟于心的号码发了短信过去，任东的电话号码早已变成空号，可她还是固执地把那一串数字保存在通讯录里，想他的时候，她就会给那个号码发消息。
【我梦见你死了，死在沙漠上，幸好这一切都是梦。你有没有想我，我马上就要毕业工作了，比之前瘦了。你现在在哪儿，有没有按时吃饭，你那里的冬天冷吗？我好想你。】
*
一晃眼，徐西桐很快毕业，她的好友，还有这两年也在北京发展的丁点给她送了毕业花束。
大学变得很少联系的陈松北也发了信息过来：
【娜娜，毕业快乐。】
徐西桐简单地回了两个字，谢谢。
徐西桐穿着学士服，抱着毕业花束对着镜头露出笑容来，一群女孩叽叽喳喳地说着话，她正在人群中间，斜对面匆匆走来一顶戴着戴帽子的顺丰小哥抱着一个箱子过来，他拿起手机看了一眼上面的快递面单。
徐西桐从口袋里摸出电话放在耳边，快递小哥看见她的动作直接把电话挂了，朝她走了过来：“你好，这里有你的快递。”
徐西桐一脸疑惑地接过马克笔，在上面签了自己的名字，一群好友聚过来一脸八卦：
“哇，是谁这么浪漫，还送了毕业礼物过来。”
“快点拆开口看看，好奇死我了。”
徐西桐接过室友递过来的裁纸刀，她站在树荫底下拆快递，纸箱打开，当她看到尼康经典的外包装时，整个人怔住，裁纸刀滑落在地上。
室友不明所以，捡起裁纸刀三下两除二把整个快递完整地拆开，紧接着发出一声咆哮：
“我靠，尼康Z6II，我的梦中情机！”
其他人纷纷靠过来，围在一起吸了一口气，纷纷说道：
“西桐，这是你哪个追求者送的，也太阔绰了吧。”
“妈呀，这个毕业礼物送得有心，谁不知道我们学新闻工作后也差一把好枪呢。”
“未来的普利策新闻得主就是你了。”
徐西桐翻遍了整个快递箱，除了相机什么没有，连张卡片也没有。这份礼物的行事风格很像某一个人，沉默内敛，却在背后默默做好一切。
其他人还在那感叹这台相机，徐西桐紧张得咽了一下喉咙，她的手有些抖，翻出纸箱上面的快递面单，上面显示是陌生的电话和寄件人。
徐西桐和丁点对视了一眼，她拿起手机打了上面的电话，在短暂又漫长的等待中，电话始终无法接通，只有一句冰冷的女声传来：
“对不起，您拨打的电话暂时无人接通……”
反复打了几次都是。徐西桐垂下眼，将手里的手机攥得死死的，一只白皙的手覆过来，丁点环住她的肩膀说道：
“也许他觉得自己还不够好，没有资格来见你。”
“我从来都不在乎这个。”徐西桐眼睛里有了湿意，她无力地靠在丁点肩头。
“我知道，我知道。”丁点出声安慰她。
徐西桐宿舍一帮人的毕业旅行大家商量了好久，寝室长有天在刷社交软件的时候看到了飞往日本的廉价机票，一拍大腿：
“要不我们去趟日本得了，去看看横滨的海，还有热海的花火大会，当然还有最出名的富士山，晚上喝喝樱花酒，多爽啊。”
“可以可以，算我一个。”
“还有我。”
室友的家境都不错，出国对她们来说并不算什么，徐西桐知道，即使坐的是廉航，价格对她来说，仍是有些昂贵的，她本想拒绝，可富士山三个字触动了她脑子的某个弦，像某串神秘的咒语一般，她也答应了。
她们直飞的是东京，然后住宿定在东京，去往每一个地都方便些。乘坐JR pass到达河口站的时候，看到站点，超市，就连矿泉水都印着Fuji的时候有些恍惚。
她竟然真的来看富士山了。
六月底，日本非常炎热，游客也非常多，晒得人恹恹的，很多人对着富士山一顿直拍。
富士山脚下有家罗森便利店，网上说是很好出片的地方，徐西桐光全程帮室友拍照，自己并没有照相。
徐西桐看着眼前的富士山在想，原来富士山上的雪并没有终年不化，也是跟北觉一样，雪一化，变成光秃秃的矿山。
可还是好美，可能那晚的月亮太美了。徐西桐在罗森买了几罐啤酒，一行人跑到马路对面一边喝酒一边看富士山的夜景。
徐西桐喝了一口冰啤酒，看着眼前的富士山忽然掉下眼泪来，本来他也应该在的。
室友应景地放在了陈奕迅的《富士山下》，还给他们科普这首歌其中的一个典故：
“你们知道吗？富士山是不能为人所私有的，所以他歌里有句千古绝唱——谁能凭爱意要富士山私有。”
徐西桐喝醉了，蹲在马路牙子上，大着舌头大吼一声：“谁说没有的，我有富士山。”
十八岁那年，他送给了她一座完整的富士山。
她从背包里掏出那张她藏了很久的富士山照片，室友纷纷凑过脑袋询问，兴是那晚气氛太过伤感，又或是她太想任东了。
徐西桐一股脑地跟室友说了两人之间发生的种种，他是如何保护她，为了她而放弃自己的前程，她甚至连两个人小时候一起牵手过桥上学这种细节都告诉了他们。
“卧槽，真男人。”室友大姐头感叹了一句。
另一个朋友小花问道：“那他现在在哪呢？还是新疆当兵吗还是去哪个地方了。”
这句话一下子把徐西桐问倒了，她双眼迷蒙，捧着脸颊露出一个比哭还难看的笑容，吸了吸鼻子，心痛得揪成一团：
“我不知道。”
他的电话也打不通，她也搜索不到他的信息。
天若有情天亦老，我爱的少年在远方。
大姐头也被他们的故事感动了，哭得一把鼻涕一把泪的，她把眼泪全部抹在徐西桐肩膀，边哭边打嗝：
“我说你大学不谈恋爱，从不参加任何活动，把自己封得死死的，原来一直在等他。”
徐西桐靠在她肩膀，只是笑，黑漆漆的睫毛衔着泪珠，稚气的脸庞早已褪去，笑起来却教人心疼。
大姐头醉得不轻，一把抢过徐西桐的手机，嚷嚷着“来给他打个电话，告诉他要是再不出现就滚。”
“你别打，打不通的。”
那个手机早就变成空号了。
徐西桐蹲在地上抬手去抢手机，大姐头立刻站起来把手举得更高，人一喝醉，看什么都眼盲，徐西桐手机里有两个备注一样的电话，其中一个是她毕业存的那个号码。
大姐头站在一旁随便拨了其中一个，还开了扩音，漫长的等待后，电话“咔”地一声，竟然通了。
不过对方并没有开口，十分安静。
“通了，通了。”大姐头去晃徐西桐的手臂。
徐西桐的脑袋昏沉沉的，她甩开拉住她的手，打了个酒嗝：“怎么可能。”
“真的，你有什么要说的。”大姐头紧张地问她。
徐西桐把脸埋在胳膊上嫣然一笑，她蹲在地上，大姐头站在一旁拿着手机，电话那头的人迟迟没有挂。
她以为大姐头是逗她的，而且，他的电话早就是空号了，徐西桐忽然满腔委屈和思念想要发泄，她对着对面的富士山大喊：
“任东，我要忘了你！你听见没有！”
“咦，手机没电了。”大姐头把手机还给她。
徐西桐喊完之后特别畅快，她干脆一屁股坐在地上，刚想开一罐啤酒，室友小花看完了那张富士山摄影照一把塞回她膝盖上。
徐西桐把那张照片塞回背包里，正要拉回拉链，视线不经意一扫，猛然愣住，急忙把照片拿出来，翻到背面，冷峻的字迹出现在眼前：
娜娜，你想去哪里都可以，不要紧，有我撑你；沿途始终有灯火，任你行。
一滴又一滴的眼泪砸在相片上，徐西桐再也忍不住，她的鼻子泛酸，边哭边骂：
“王八蛋。”
回应她的只有深夜里手机放的《富士山下》，一道男声唱道：
忘掉我跟你恩怨
樱花开了几转
东京之旅一早比一世遥远
谁都记得那双手
靠拥抱亦难任你拥有
*
毕业后，徐西桐在一家报社担任一名社会民生记者。真正进入这个行业，她才发现这个行业并不是想象中美剧里穿着光鲜亮丽的职业装，端一杯咖啡就去采访的记者，而是灰土土脸地深入第一线，用尽全力发掘真相，将那些不公，黑暗，不平暴露在阳光之下，给公众一个交代。
有一年，新疆发生一起山顶泥石流坍塌，徐西桐第一时间赶往新疆，又坐了七八个小时的黑车赶往第一现场。
