她的语气一本正经到缺乏诚意，陆渊听了嗤笑一声：“听不出来你是夸我还是损我。”
温言咬着筷子轻笑了声。
这一刻两人之间的相处模式是温情的。有一瞬间甚至温言都恍恍惚惚的想，有个人陪着的生活似乎也不错。
下一秒，她立刻掐灭了自己这个荒唐的念头。
温言夹了口菜，轻声催促：“好饿，快吃吧。”
桌上的手机突然震了起来。
温言下意识的瞟了眼。陆渊走到一旁接起来，他皱眉听着，脸色一路沉了下去。
最后他挂了电话，看着桌前正仰脸望着他的人，语气里有丝无奈：“公司有点事。我不陪你吃了。”
温言看着他，极短暂的怔了一秒，狭长眼睛里似乎有某种细微的情绪一闪而过。
像是期待破灭后的失落，又像是早有预料般的沮丧。陆渊想再看的仔细一些，可她已经迅速恢复了那张平静至极的脸孔。
温言点点头，轻声道：“好。”
陆渊看了看她，欲言又止。最后他揉了揉她的头，不厌其烦的叮嘱：“好好吃饭。”
温言轻轻的笑了下，没有说话。
关门声后，房间又恢复了原本的安静。
桌上的菜还冒着丝丝缕缕的热气，入口却只剩下几分余温。温言平静地看了半响，忽然没了胃口。
她放下筷子，起身关了灯。
窗外点点星光。
还不到天亮，她的世界就又归于一片沉寂。
初五那天晚上，温言接到陆渊的电话。
她倚在沙发上懒懒的探头看了眼外面，雪下的不小，她不想出去。
电话那头安静了两秒，又重复了一遍。
“你现在过来。”
温言挣扎着从沙发上爬起来，又瘫了回去。
他们相处的久了，不用看见脸温言也能感受的到，此刻他的声音听起来平静，却莫名的有点消沉。
想到自己又有快一周没过出房间，而且冰箱里剩下的菜也确实该拿出去扔掉了……
温言托着脸颊：“知道了。晚点过去。”
雪天路况不佳，好在车也不多，一路还算顺畅。
停好车子，温言上了楼。
她照常输入了密码，却没能拧开房门。犹疑的瞬间，里面“啪”的一声，陆渊出来开了门。
他暗暗打量了温言一番，眼神里有些复杂，但最终却什么也没说，把她拉进来后关上了门。
温言换好鞋子再抬头时，陆渊已经回了客厅。他刚洗了澡，头发还湿漉漉的，沉着张脸坐在沙发上，一语不发。
温言摘着围巾走进来，随口问道：“你怎么了？”
陆渊没有答话。
温言当他不愿意说，也不再追问。她脱了外套，给自己倒了杯热水，窝在沙发里握着暖手。
两人默契的沉默了良久。半响，陆渊沉声开口：“丢了个项目。”
温言对他公司的事不了解，也没什么概念，但从他的语气里推测，事态似乎有点严重。
她心不在焉的问了句：“很多钱么？”
陆渊没料到她会这么问。他看着她愣了下：“没有。”
跟他现在工作的单位比起来，他自己那个小公司实在不值一提。身边朋友和家里人都劝他放手，可是他做不到。那是他年少时所有的精力和梦想，是给自己的期望，也是预留的退路。
温言不会明白。她根本不屑于了解他。
陆渊突然觉得灰心。
这么久以来，她从来不肯给他一丁点的机会，对他只有一次又一次的拒绝，躲避，无动于衷。不管他做了什么，发生了什么，她永远是这副事不关己的语气。
她的内心，比她的外表和他的想象都还要冷的多。
陆渊疲倦的揉了揉眉心，不再作声。
气氛再一次陷入沉寂。
隔了许久，温言忽然轻声说：“我以前写过一首歌。”
陆渊听到她的声音，回过神来。
“当时参与了所有前期的工作，录好了，拍了概念照，也确定了时间。最后公司还是没发，给别人了。”
陆渊安静地听着，没有作声。
她声音沉静的听不出情绪：“那是我最喜欢的一首歌。后来再也没有写出过满意的。”
陆渊半响没有说话。
温言能主动跟他说起自己的事情，他很意外。
他不禁想，当时的她是什么样的反应。
展示给别人的一面永远淡定平静，其实却把所有事情都藏在心底。做不到忘记，也做不到释怀，就这样反反复复折磨自己。
温言最后淡淡的说：“可能这两件事也没什么可比性。我也没红过，不知道你们成功人士的挫折是什么感觉。”
陆渊忍俊不禁。他从桌上拿起烟盒，原本烦躁的情绪似乎突然间舒缓了一些。
他看着她，唇角带了一点若有似无的笑意：“比惨通常都比安慰有用。”
温言像是想到什么，无声地笑着摇了下头。
陆渊点燃手里的烟：“你想什么呢？”
温言往前倾身放下水杯，又拿起手机：“我想你出去抽。”
陆渊侧头看她一眼，什么都没说。片刻后，他突然按灭了手里的烟转过身扳起她的脸，嘴唇以迅雷不及掩耳之势压了上去。
温言一时没有防备，惊讶的睁大了眼睛。他的嘴唇触感微凉，带着一点薄荷味道的烟味儿传过来，她怔了一下，看见那双近在咫尺的深黑眼眸里，带着点不怀好意的轻笑。
烟味儿在两人唇齿间没完没了的纠缠。肆意的揉躏了一番后，陆渊才终于满意，恋恋不舍的放开了她。
他抬手捏住她的下巴，拇指轻轻蹭了蹭她被他吻的泛红的嘴唇：“现在谁也别嫌弃谁了。”
温言猛的推了他一把，他反应更快，紧紧拽住她的手臂一起往后仰去。
两人同时跌进柔软的沙发里。陆渊按住身上挣扎着要爬起来的人，调笑：“几天不见，想我了吧？”
“……”
陆渊的手不安分的抚上她的腰际，嘴上还不依不饶的调戏：“不说话就是想了。”
“……没有。”
陆渊轻笑了声，突然翻身压住她。
“口是心非。”
温言无语，话都让他说尽了。
“……那你还问。”
“诶，你以前可不这样。”陆渊似笑非笑的看着她，“刚认识的时候你多主动啊，怎么现在还越来越害羞了？”
温言被他压着动不了，淡定反问：“我主动什么了？”
陆渊捏着她的下巴晃了晃：“主动发展不正当男女关系。”
温言一脸淡然：“我当时说上你家来坐坐，可没有别的意思。”
陆渊笑道：“喔，原来是我理解错了？”
“嗯。”
“那你后来怎么半推半就的同意了？”
温言莞尔一笑：“你还不懂吗。”
她长发散开在沙发上，领口在刚刚的拉扯中微微敞开露出好看的颈线，狭长的黑色眼睛带了点笑意，隐隐间有种说不出的风情。
陆渊俯视着她，眸光黯了几分。
“不懂。”
温言轻轻挑了下唇角：“你跟我，不是一类人么。”
陆渊笑了下，低头吻住她。
“以前是。”
但现在不是了。
隔天早上，两人在家里简单吃了早饭。
临出门前，陆渊把温言正往身上套的红色外套扯了下来。
温言不解的看着他。
他拿了一件自己的黑色棉服给她：“穿这个。你那件太丑了。”
“……”
温言轻轻皱了下眉，随后反应过来：“今天要去见谁？”
陆渊听出她话里的戒备，有点不悦。
他语气带了丝不易察觉的嘲讽：“不见谁。放心吧。”
早晨的天灰蒙蒙的，空气萧肃而冷清。
车子一路往北，驶离了市区。
陆渊一路上没有说话，直视着前方，面色深沉。温言察觉出他心情不佳，也不再作声，安静的看着窗外。
最终车子停在了城北的陵园。
温言暗暗诧异的看了陆渊一眼。他脸色平静，拔下钥匙，开门下了车。
陆渊一个人大步走在前面。温言裹紧外套，快步跟上了他。
两人沿着陵园里的小路，一前一后，沉默的走了好长一段。最后，陆渊在角落里一座没有照片的青白色墓碑前停住了脚步。
他脸色沉静，薄唇抿着，一言不发。
温言跟在他身后远远看了看，那上面刻着：
陆铭，1980-2011。
第24章 定数
直到从陵园里出来, 两人都没有说话。
温言心里猜出了大概。
家庭是他们之间很少企及的话题。一方面是因为他们的关系不需要交流这些信息, 另一个原因是她不愿谈及有意避开。尽管是如此，相处这么久以来, 她还是对陆渊的家庭有些模模糊糊拼凑起来的印象。
他的祖父和父亲都是从军的，母亲主内，还有一位姐姐。母亲家里是经商的, 两边的老人都对他极度宠爱。他们在一起时有几次他的长辈打来电话, 都是些絮絮叨叨的关心，陆渊耐性极好，答话永远是和颜悦色的。
他是在长辈的宠爱中长大的孩子, 跟她完全不同。
她以为这应该就是完美的家的样子，原来也有如此不为人知的沉重遗憾。
陆渊靠在车旁沉默的抽了支烟。温言站在副驾驶一侧安静的看着他的背影。他穿了件黑色的大衣，深灰色的针织衫，人显得愈发瘦削。
一颗烟结束后陆渊回过神来, 他回头找温言，见她鼻尖冻的发红，身子不住的微微晃着, 外套没有口袋，手只能缩在袖子里取暖。
他赶紧掏出钥匙, 忍不住皱眉责备道：“傻啊你。不会叫我开车门？”
温言钻进车里坐好，抽了两张纸巾擦鼻子。
“第一次见你这么正经, 没好意思打扰你。”
陆渊无语的睨了她一眼，拉过她冰凉的手。
两人都没有再说话。
陆渊握着她的手，良久, 低声开口道：“我哥。七年前，在外地出了车祸。”
温言低头安静听着，不知该说些什么。
“他比我大八岁，性格天生比我沉稳很多。以前有他在，好像什么事都不用担心，什么事都会有人替我扛着。”
“我记忆里他的模样还是最后见面的时候。一直没能见过他更老的样子，就总觉得他好像还在一样。”
陆渊缓缓的笑了下：“原来都走了这么久了。”
温言抬眼看了看他过于平静的侧脸，眉目间隐隐有些憔悴之色，人看起来略显疲累。
他这样的家庭温言也是知道的，看着光鲜但也有很多身不由己。职业，婚姻，人生的每一个选择都有着一重又一重的利益衡量。
他们在一起时，有很多次，陆渊接了电话就撇下她匆匆忙忙赶回公司。见面时，他也经常是神色倦怠的，尽管他从来没有跟她讲过，她也明显感觉的到他身上巨大的压力。
温言低声说：“如果他还在，你能轻松一点吧。”
陆渊抬头看着窗外，半响，才轻轻道：“如果有他在，我可能会去做自己喜欢的事。”
温言沉默了片刻，又问：“上次在你家见到的那个小女孩儿，是不是……你哥哥的孩子？”
陆渊顿了下，嘴上还不忘刻薄她一句：“嗯。你还不笨啊。”
温言淡淡的笑了下，顺势转移话题：“现在回去？”
陆渊松开她的手，发动车子：“带你去个别的地方。”
车子没有走来时的路。温言虽然在这座城市里待了有几年了，但依旧是不甚熟悉。大约有两个小时的路程，她侧头靠在椅背上，看着窗外沿途的景色逐渐疏朗，树林茂密起来，远处的山上有一座黑瓦白墙的寺庙。
温言有点惊奇的看了他一眼：“你还信这个？”
她怎么看陆渊这种纨绔子弟，都应该是无神论者。
陆渊说：“以前不信。”
车子停在山脚下。
温言环顾一周，不想下车：“没有路可以直接开上去么？”
陆渊开门下了车：“你有没有点诚意？”
温言的语气极真诚：“我没有。我在这里等你吧。”
陆渊直接打开副驾驶的门把她拽了出来。
温言不情不愿的跟着他往山上走。陆渊回头瞥见她一脸生无可恋又气喘吁吁，忍不住的想笑。
十分钟后。
温言扶着腿直喘粗气：“我……我走不动了。”
陆渊回身拉她：“已经走了十分之一了。很快就到了。”
“……”
温言没好气的甩开他的手。
陆渊俯身哄她：“你坚持到中间休息的地方，然后我背你。”
温言不屑的撇了撇嘴。
她属于体质很差的类型。从小就不爱运动，体育课从来没有及格过，平时多走两层楼梯都累的直喘，更别提爬山这种从来没有过的事了。
又走了不知道多久，温言哑着嗓子抬起头：“陆渊，你说的那个地方还要多久？”
陆渊居高临下的打量她一番：“你这个速度，再半个小时吧。”
温言腿都累的直抖，蹲在地上无力的摆摆手：“你自己上去吧。”
旁边有一家三口也往山上走。那家的小男孩儿七八岁的模样，指着温言说：“妈妈，你看那个阿姨不行了！”
