时光仿佛逆着人潮方向倒退，恍惚间，此刻的绪方唯正站在当时的幸村精市对面。
【“你怎么能……”
他质问的声音由远至近，跨越时空的界限，一字一句地敲在耳膜上。
“绪方唯，你怎么非要变成一个人？”】
此时此刻，站在暖融春光下的绪方唯，几乎错觉般地听到幸村精市潜藏在那句质问后、往更黑暗的深渊里隐没的含义。
他当时是否在想——
你应当是一个角色、一场幻觉、一种执念。
无论如何都好，
你怎么能是活生生的一个人？
令人心悸的画面没有消散，反而更加清晰。
【烦嚣的风吹拂过盛夏。
在原地呆了一会儿，察觉到异常的绪方唯往他的方向走去。
“你怎么啦？”
女生站在他的面前，神色好奇。
“……”
对上女生漫不经心的天真表情，他沉默了许久。
“如果你是一个人的话，”幸村精市凝视着她，即使明知道此刻得不到答案，但他仍然轻声问，晦涩的目光仿佛要透过她看向别的什么人：
“那我应该怎么做呢？”】
时间与记忆从指缝间流过，那阵惹人厌烦的风却没有止息，错觉般地穿越了透明的屏障，抵达此刻。
呼吸仿佛被谁扼住，远处的钟声响起，女生像是忽然被惊醒，她蓦地转身，顺着花园小径直直地冲出去，在经过旁人时，肩膀撞上对方，那一瞬间的痛感让她稍微找回一丝清醒。
“对不起。”
“——”
对方似乎还想说什么，但女生的身影已经消失在曲径。
直到跑出医院，消毒水的味道渐渐被风吹散，绪方唯才停下脚步。
雨后的光线柔和，微风穿过摇曳枝叶，落在身上时，像是一记响亮的耳光，头晕目眩中，她又想起幸村精市那个问题。
不知不觉间，无论是记忆中还是现在，她已经习惯重复却平静的生活。
那场暴雨中汹涌的感情，不能让她有丝毫触动。但幸村精市那句遗落在时光里、至今才抵达对象的质问，却能够在回忆起来的瞬间刺痛麻痹的大脑。
——我为什么不能是一个人。
绪方唯伸手抵着心脏的位置，总是与世事有所隔阂的女生，并非不知道自己缺失了某些重要的东西，只是她鲜少在意。但此刻，在这条无人的街道上，她缓慢地从记忆中回过神来，抬头望着远处城市的风景。
我为什么非要在这个往复循环的故事里扮演角色。
她有些茫然地想到。
*
真田弦一郎找到幸村精市的时候，后者正独自坐在花园的长椅上，视线落在遥远的某个地方。
“幸村。”
穿着病服的少年稍微愣了一下，转头，“……是你啊。”
有那么短暂的片刻，真田似乎在他脸上看到了期待落空的表情，那一丝浅淡的情绪很快被风吹散，擦隙悄逝。
长年累月的相处，让真田可以轻易发现隐藏在平静表面下、幸村精市并不美妙的心情。
他想起来时遇到的那个跌跌撞撞跑出视线的女生，水洼的泥点溅落在女生洁白的裙角显得格外刺眼，真田有些好奇地问。
“刚刚给赤也补课的绪方同学来过吗？”
“嗯，她来过。”
“绪方同学是个好人。”
“嗯。”
即使察觉到幸村精市不愿多谈的态度，但真田弦一郎向来是有话直说的性格，“赤也总是惹事，丸井也给她找了不少麻烦——”
他稍微回忆一番，更加确信地接着说。
“不管怎么样，她从来没有对谁埋怨过。”
“是么。”
“你做了什么让她这么生气？”
幸村的表情有一瞬间失神，斑驳的光落在精致的眉眼，他垂下眼睫，“……她生气了么？”
“看上去非常生气。”
“……”
幸村精市一言不发地沉默下来，空气中蔓延着无声无息的莫名情绪。
很久后，就在真田弦一郎以为这个话题已经不了了之时，他听到幸村精市忽然低低地笑了一下，他转头，好友仰起脸，仿佛透过树叶的间隙看见了别的什么，目光里带着无法分辨的情绪。
“会生气其实是好事。”
幸村精市说道。
正义感十足的真田弦一郎额头蹦出青筋，正要跟好友理论时，一阵疾风吹过，在明亮光线下，幸村精市的脸色是异于常人的苍白，瘦削的身形在宽大的病号服下更显出某种孤零零的意味。
“……早点回房间吧。”真田咽下了话语。
“好。”
幸村精市站起来，沿着花园的路缓步走回医院大楼，在最后离开前，他停下脚步，恍惚还看见女生站在道路尽头的身影。
即使知道她在哪里，但他已经不能理所当然地靠近绪方唯。
风雨如晦的雨夜、繁星般闪烁着灯火的学园祭、簌簌落雪的凛冬……记忆里每一幕，都是他一厢情愿的强求。
那些错乱的时光，仓促又漫长，在眼前烟消云散。
他原本以为只不过是沿着命运恶作剧反复，在既定的轨迹里，握住绪方唯的手，跟抓住一只风筝的细线没什么两样。
但是在人潮如织的某个午后，出现了那样一场意外的对话，风筝的线将断未断，在涌起某种荒谬的期待之前，更深重如潮水般的情绪淹没下来。
他知道总有一天，绪方唯会直面这个问题。
“你为什么是一个人呢？”
问出这个问题的时候，幸村精市在想——
他可以拥有一座奖杯，一件珍宝，一种信仰。
可是他要怎么做，才能够拥有一个绝对、绝对、绝对不可能爱上他的人？
作者有话要说： 不好意思，三章番外打动不了一个冷酷的唯妹。
*
感谢投出手榴弹的小天使：LUari 1个；
感谢投出地雷的小天使：Raylene、明日香 2个；海默默、hhh、小莳 1个；
感谢灌溉营养液的小天使：豆子 20瓶；皮皮巫sama、卿本佳人 10瓶；聆音lin 5瓶；鱼粥粥、跳订爱好者 2瓶；和光 1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
☆、第27章
连绵春雨终于停歇。
静谧的午后，阳光和煦，柳莲二正给摆在窗台上的植物浇水，透过窗户玻璃的倒影看到绪方唯走进图书室，他的动作稍微停顿了一下。
从图书馆的藏书区到书籍归还区，需要经过中间的阅览室，多数时候，绪方唯都在负责借还书的工作，而柳莲二总是在书架边核对整理。
这样的分工不知道从什么时候开始成为他们的默契，互不干扰。
隔着藏书区层层的书架，善于收集数据的少年已经习惯将视线落在另一隅的绪方唯身上，安静地观察她的一举一动。
随着近日阴雨连绵，女生的眉眼间似有一种难以化解的郁闷，此时也并没有随着雨过天晴而消散。
这其实让柳莲二有些在意。
在他的印象中，绪方唯总是能够维持恰如其分的情绪，在跟任何人的相处中，几乎不会生气，也不会过于欣喜，正是这种显得有些迟钝的隔阂感，使她在人群中落落寡合。
——如果跟她近距离接触，说不定会受伤。
敏感的青春期少年少女有种小兽般天性的直觉，趋利避害的本能在基因里预警。因此虽然绪方唯看上去人缘不错，得到了许多人的喜爱，却从来没有可以真正深交的朋友。她本人对此也并不在意。
原来，她也会为了什么人、什么事而心烦意乱么？
柳莲二放下手中的植物，少年的目光垂落在紫色的花瓣上，忽然想起国一时，他去问幸村精市讨要种子时，对方把花盆交给他时说的话。
【“……种子？”幸村精市有些惊讶地望过来，“你什么时候对园艺感兴趣？”
“打算在图书室养一株植物。”
“这样么。”
幸村精市沉吟片刻，没有多问，在自己的柜子里寻找了一阵子，才将这包种子连同花盆一起交给莲二。
“你不问问是什么花的种子吗？”
“……”
柳莲二想了想，摇头。
“是很特别的种子哦。”幸村精市毫不在意他难得对数据的疏忽，笑了笑说，“会在土壤里悄悄发芽、长出根茎，等到发现的时候，已经开出花了也说不定。”】
少年把埋下无名种子的花盆放在阅览室的窗台上，在照料的时候，常有人来问这是一株什么样的植物，柳莲二默然不语。
而一室之隔，绪方唯始终没有在意。
即使在工作时总是需要从阅览室经过，但是对于摆在显眼位置的花盆，她一次也没过问。
日复一日，柳莲二渐渐发现，不仅是空荡荡的花盆，她也几乎不在意身边发生的任何事情，这多少让他收集数据的进度变得缓慢。
笔尖停在纸张上，凝成一个又一个的墨点。
他已经忘记第一次见到女生是什么时候。
在许多人训练的操场上、人满为患的食堂、气氛沉闷的大礼堂，他的视线总是能够穿越人群，准确地落在绪方唯身上。
那点不知为何滋生的好感并不汹涌，却像一条透明的丝线，勾住了他的视线。
频繁偶遇的校园，只要他打声招呼或许就可以认识的关系。
但柳莲二没有这样做。
直到那个午后，绪方唯主动踏入图书室。
那条若有若无的丝线仿佛忽然在眼前具现成实体，冥冥之中被牵引的缘分让他有一瞬间失语。
好奇和较真，说不清是哪种情绪占据上风，等反应过来，少年的视线已经更长久地落在绪方唯身上。他了解她每一个不自觉的小习惯、因为疏离而显得迟钝的反应，这种隔阂感在绪方唯的身上体现出来的慢半拍，都带着某种惹人怜爱的意味。
植物长出第一片叶子。
柳莲二浇水时，听到身后绪方唯跟同班女生交谈的声音，对方正在推荐一本恋爱小说，绪方唯认真地记下，说自己一定会去看。
他顿了一下，摇摇头。
那盆无名的花在某个清晨悄悄盛开。
有篮球队的男生在走廊拦住女生告白，周围聚集了起哄的人群，隔着窗户，只能看到绪方唯似乎在礼貌地拒绝对方，男生失落离开，人群尴尬散去，独自站在原地的女生缓慢皱起眉头。
他犹豫片刻，推开了窗户。
“搞不懂啊。”她低声说，语气跟她遇到难解的数学题没什么两样，“真的不明白……”
擅长分析的少年，只是好奇地惊鸿一瞥。
要怎样形容呢？
那个似乎命中注定的瞬间。
就像是发现一本寻找很久的书，拿下时不小心翻到了最后一页，看到了结局。中途是如何曲折或漫长留白，也都无所谓了。
“莲二，早上好。”注意到他的视线，女生转头打了个招呼，“……啊，糟糕，我要迟到了。”
绪方唯抱着书经过窗前。
那盆放在窗台的花已经盛开出艳丽的色彩，但她的目光依旧没有落下。
柳莲二想，只要自己跟她提上一句养花的事情，她一定会像听别人说无聊小说一样，认真地倾听、然后用心地注视这盆花。
但这不是观察者应该做的事情。
有时候，柳莲二觉得绪方唯也像一颗不知名的种子，他安静地注视着那颗种子、等待它成长。他不知道那是一朵什么样的花，也不知道它会不会盛开。
可莲二仍怀有一丝无法言明的期待，至少，他希望她的目光能主动地落在什么地方
时光消逝。
二年级第三个学期，结束研修会的柳莲二回到学校，本以为久疏照料的花会就此枯萎，但意外地，那朵紫色的花依旧非常顽强地盛开着，细密的水珠顺着枝叶滑落。
“是蓟菊呢。”
绪方唯从他身后接近，“你不在的日子，我稍微照看了一下。”
“——”
少年蓦地睁开眼睛，恰好撞上女生清澈的目光。
“是什么时候开的花呀？”她好奇地问。
耳边恍惚响起幸村精市略带笑意的声音，他有些迟缓地想到——名为“绪方唯”的种子，在某一刻，谁也没有发现的地方、悄悄的发芽了。
“你认识？”
“嗯。”
“是因为养过吗？”
“不是……好像听谁说起过。”她露出思索的神色，还没有得出答案，很快就被走进图书室的同学打断。
即使只是很细微的差别，但细心的少年能够分辨绪方唯跟以前的不同之处。
她的目光开始主动地追寻有趣的事物，偶尔会出神地想着什么，而且，她似乎增添了许多疑问和烦恼……这样的转变，是好还是坏，他一时间无法计算。
或许，这是只有绪方唯自己才能得出的答案。
校园最后一道铃声在黄昏里回荡。
柳莲二锁好室内门窗，走到大门时，绪方唯仍然坐在椅子上发呆。这种情况还是第一次出现在向来处事认真的女生身上。他上前敲了敲桌子。
绪方唯像是忽然被惊醒，抬头下意识地望了一眼天色和已经整理好的书架，愣了一下，“……抱歉，我好像没有帮上忙。”
“今天本来也没有什么事情。”
“我不该这样，”她把桌子上乱七八糟的书摆放好，叹了口气说，“是我的错。”
