他往前一步，慢慢弯下腰来，一双眼半开半阖，瞧着是真的醉了，又像是异常清醒。
她被吓着似得将身子往后一倾，只听他说：“你可满意了？”
她心下一沉。
五个字，仿如控诉。
妘婛想，他果然不甘愿。
不甘愿自己的婚姻大事任人摆布，或者说，他不甘愿和他成婚的人是她。
“我没有。”哪怕迟了，她还是想要解释清楚，“我从没有和我阿玛说过你想退婚，如果可以，我并不愿坐在这儿。”
尤其不愿意，以这样的方式。
“喔？”沈一拂眼睛一瞬不瞬锁着她，“五格格是想说，是我们沈家强人所难了？”
她皱眉，“你为何要曲解我的意思？”
“曲解？”他将手中的喜秤随手丢到一边，“你对我一无所知时，对这门婚事没有异议，而在我提出想要彼此了解时，却称是我虚伪，不给人半点辩白之机就将我逐出王府。到底是谁曲解了谁的意思？”
妘婛双手叠交在一起，指节攥的发白，“十五年的时间，你从来没有想过了解我，事到临头却追起了洋风……你们这些留洋派，不都看不惯我们这样守着院子、足不出户的女子，什么给时间彼此了解，还不是为了寻求退路找冠冕堂皇的理由？”
他闻言，嘴角勾了一下，眼中无半点笑意。
又是这个眼神，一种“夏虫不可语冰”、一种“你这样的人又如何明白的了我”的眼神。
她徒然鼻酸，却又不肯示弱，仰头道：“非心仪我者，非我心仪者，当机立断，何错之有？”
少年抿了抿唇，脸上原本好像还有一点儿光亮，听到这句话不禁黯淡了下来，“好，好一句非我心仪者……”
他想要说些什么，又好像觉得没什么可说的，只是看着她突兀的笑了笑。
她不知自己怎么就拗起来，说了这样刺人的话。话一出口就后悔了，正想要服个软，忽听他道：“那你，为何还坐在这儿？”
妘婛心房一窒。
他转过身，背着她，冷冷问：“当机立断，何以未断？”
一句话，好似能将一颗心刺穿，捣碎，一瞬间她什么都说不出来了。
自是一个没有洞房的花烛夜。
红烛的光晕本是酝着美好的使命，可是，滚烫燃烧的同时，何尝不是在涕泪滂沱的见证，满目生辉的短暂。
妘婛一人蜷缩在床边，发着呆，不知什么时候烛火都灭了，天还鸦青着。
屋里空荡荡的，想起出门前额娘的谆谆叮嘱，她的眼眶不觉委屈的红了起来。
哭了好一会儿，眼见天色亮了，听到敲门声，忙克制住，把面上痕迹抹了个干净。
来的丫鬟都是颇有眼力劲的，看额驸不在屋内，也不多问，一面笑着替新娘子换装，一面差下人去书房喊人，间隙还说了不少宽慰人的话，不自觉也能听入耳几句。
是了，以后在同一个屋檐下，误会也好，隔阂也罢，总有机会慢慢抚平的。
妘婛如是想。
然而，前去寻人的仆从慌慌张张的回来，说翻遍了院子，乃至整个沈府，都没有看到沈一拂的人影。
沈将军不敢声张，只能派出家将先行搜寻京城，好几日过去了，仍是一无所获。
沈家小少爷跑了，在新婚的第一天，宛如插翅般，凭空消失了。
半个月后，沈家收到了沈一拂的来信，方知他登上了去美利坚的轮渡，临行前写了两封家书，托人送回。
一封提到他将会继续未完成的学业，待学成之后，自会负荆请罪。
另一封，是给妘婛的。
只有短短几行字：不告而别，事出有因，前上此函，谅达雅鉴。此前种种，错在于我。如愿等我，三年之内，我必归来。如若不愿，婚书藏于床后方柜，可带回王府，当此婚约无效。待抵达大西洋彼岸，我将寄回信址，盼见复音——如你还在。
望好。
只是妘婛没能等到那一天。
半年后的某个午日，她突然小腹绞痛，彼时沈家老爷和亲王刚好都不在北京，将军夫人差人请来了京中名医，两副药下去，不仅毫不见起色，病情反倒急转直下，入夜后就不省人事了。
不知拖了多久，来了洋大夫给她打了一针，才稍事醒转。
妘婛躺在床上，只觉得浑身疼的都不是自己的了，昏昏沉沉间听到外头洋人说什么“开刀”、“手术”，又听到婆婆说什么“那可不就是开膛破肚”“给外人看光身子可要毁了清誉”云云。
耳边的声音渐行渐远，她看着床帘被风拂起来，总是在即将飘到窗边时，落了回去。
一霎时，她好像回到了幼年时。
那时，她是紫禁城里最漂亮的孩子，大家都喜欢围着她打转。有一日，皇后娘娘带来了一个男孩儿，半是说笑道：“妘婛呐，你阿玛为你寻了一门亲，他就是你未来的夫婿了。”
小妘婛傻傻看着眼前小小的“夫婿”，哇一声哭了出来。
“他这么小，这么瘦，我不喜欢他……呜呜呜……”
哭着哭着，一块干净的手绢儿递来，小男孩像鼓足勇气对她说：“我……会好好吃饭，长得高高大大的，不会让你受欺负的。”
她试图张口，想要说话，呢喃两声被吵吵嚷嚷掩了下去，无人察觉。
随后陷入无尽黑暗，再也没有醒来。
1911年冬，宣统三年，雪夜。
爱新觉罗妘婛，因急性阑尾炎，于沈府逝世，年仅十六岁。
作者有话要说： 妘婛，念“云京”。
原型取自爱新觉罗·韫媖，醇亲王大女儿，溥仪的妹妹，长大成人后嫁给了（婉容的哥哥）润良。韫媖17岁那年得了阑尾炎，因家中人认为女子不能接触外男拒绝西医，导致韫媖不治身亡。
第二章 重生仙居
人都说，仙居县，乃是天台幽深、人杰地灵之地。
这台州府下一个小小的下辖县，装载着不少令人传唱的典故，什么“一人得道，鸡犬升天”“沧海桑田”云云，总归都是沾了这地名儿的光，图人一乐罢了。
说起来倒也讽刺。
大清亡了近十年，紫禁城的皇帝小儿都给人赶跑了，可前朝兴起的烟膏子却如烧不尽的野火，无孔不入的侵蚀着华夏的山河水土，连这山明水秀的“仙人居所”都染上了这层烟霾，挥之不去。
昨夜，西边的桥村生出了一桩怪事——分明是梅雨返潮的季节，有一村户家忽然着起了大火，燃了一整夜，举家烧个精光。
“说是见着火光的时候，房子已经着了大半，西边那十几家的都跑去搭手救人，偏就是压不住，那火啊，还是后半夜下了阵雨才熄的。”
小村落出了这样的灾事，天一亮，就引了不少围观驻足的村民，见有人从火场里出来，一窝蜂拥上去问情况，来人连连叹息说：“没了，云先生夫妇两都没了，烧的不成人形的……”
不少村民听后跟着叹了几声“作孽啊”，仍有人不敢相信问：“都烧成那副模样了，还瞧得出是云先生么？”
“徐郎中亲自去验的尸身，他同云先生也是老交情了，哪会有假的？”
众人听是徐郎中，不疑有他，知情的人道：“好在他家的闺女命大，出事的时候从水沟下边爬了出来，没死，就是撅过去，给带回徐郎中家照看了。啥情况……还得等人醒来再问，哎，看着吃了不少烟灰，能不能治好还两说。”
到底是出了人命，热闹瞧够了人也逐渐散了去。
又过了几日，听闻云家那丫头醒了，却是一问三不知，别说是怎么失的火，就连自己姓甚名谁都闹不清，净问一些令人摸不着头脑的昏话。
这样的结果，无非是给村落平添了一阵唏嘘，村民们也不再对失火的原因刨根究底，反正房子都烧空了，捞不着好处，便是额外的关怀也懒得去送。
倒是徐郎中家收了这么个病号，一时就像握着个烫手山芋——留不得甩不得，两公婆为此闹了几次别扭，夜半三更哭哭啼啼，整得邻里都不得安生。
入了夜，徐氏好容易哄睡屋中的三个孩子，将丈夫拉到外院去念叨着，“下午村长来过了，说同县城慈幼院打过招呼了……你要再耽搁，别回头人家反悔了，你想送也没地儿送去！”
徐郎中瞪圆了眼，差些没发作起来：“那慈幼院……光去年都饿死了好几个了，你也敢把云丫头送去？不过就是多一副碗筷的事，你……你说你，也忒铁石心肠了。”
“我铁石心肠？”徐氏一听，哭腔都急出来了，“家里早就穷得揭不开锅了，昨儿个老幺饿到半夜去翻垃圾你又知道？你对别人家的孩子有心肝，怎么就不懂心疼自家的孩子？”
徐郎中自是明白妻儿受的苦，又偏偏狠不下心肠，只好劝道：“前两年村里收成少，要不是云兄救济，咱家哪里熬得过来？就当是报答他的恩情吧。你也别太愁了，明日起我多出几趟诊，总归还不至于饿死。”说着话音也弱了，俨然是底气不足。
徐氏说不过丈夫，想到家里要多养一个受过惊吓的傻丫头，又实在愁得慌，“之前你不是提过云先生是苏州人么？没准这丫头苏州还有亲人呢……”
徐郎中一愣，尚没回话，忽然听到篱笆后传出一阵窗户微启的响动。
两人交换了一下眼神，蹑手蹑脚挪到窗棂旁，扒着缝往里屋一瞧——床上的丫头安安分分躺着，呼吸均匀，睡得正熟。
想必是风吹出的动静。
徐郎中松了一口气，安上窗，推着妻子到另一头去，殊不知，没出几步，漆夜中一双黑溜溜的眼倏然睁开。
她缓缓坐起身来，外头说话声隐约又起，夹杂着夜风，听得不大真切。
但是身上的粗布麻裳、被褥的触感，都真实的可怕。
这不是梦。
在妘婛恢复意识的第三日夜里，终于接受了眼前这个无稽的事实。
不论多么荒诞，她确实是死在了将军府里，重生于一个破落的仙居小村。
妘婛不知道老天如此安排的用意，多抵是看她死得太过冤枉，才大发慈悲给多一次活命的机会。
时隔九年，满清政府被推翻，家早就没了，回去是不可能了。
不论是娘家还是……夫家。
前尘往事想来烧心，她没有伤秋悲冬的精力，便不难为自己，转而将重心挪到了这个叫云知的乡野丫头身上。
这几日，她大致从徐氏夫妇口中打听出一些基本状况：云知的父亲名叫云博约，三年前搬到这个村庄，同其他村民一样以耕田为生，但还多了修筑水坝的技能——仙居县几个有名的桥坝皆出自他的手笔，因使当地免受孟溪南侵，村民都尊称他一声云先生。
徐郎中家中祖辈行医，在村子里算是肚子里有墨水的那个，难得来了个志同道合之辈，关系自然近了，是以在云家出了这样的事，才能慷慨收留故友遗孤。
这副躯壳的主人年方十六，因常年混迹庄稼地肤色黝黑，浑身上下除了一双眼睛还生得颇为灵动，其余的实在无可取之处。
妘婛也不知这算是好事还是坏事，作为一个从小美到大、养尊处优的格格，她自知无傍身之技难存于世，照目前的情势，能在徐郎中家留多久是个未知之数，若寻不到一个稳固的栖息之所，等着她的恐怕还是死路一条。
不知是否徐氏提及的“苏州人氏”给了她启示，脑海中无端闪过几幕属于云知的记忆，她心念微动，冒出了一些模糊的猜测，犹豫了大半夜，还是决定走一趟云家看看。
天刚蒙蒙亮，她悄然爬窗而出，一路朝西坡方向而去。
徐氏提过，这条路直抵云家，不过四五里的距离，没走多久就见着了那被火焚的面目全非的屋舍。
妘婛壮起胆子上前，在房子外绕行了一圈，看到窗台下躺着几枚弧形钉，窗缝上隐约可见好几个戳孔，而黑漆漆的门板上本该是挂锁的地方，则空出了一块木白色。
果不其然，有人蓄意纵火。
由于门窗被人从外头封住了，所以云知最后的回忆里，父亲拎起凳子拼了命的砸门砸窗都出不去。
这么看，纵火的人还专程来清理过现场，拔了弧钉带走了锁，以这个村子的局限，看不出端倪也很正常。
妘婛跨门而入。
房舍不算大，梁柱却是讨巧的榫卯结构，不论是采光还是布局都比徐郎中家高明许多，哪怕焦成炭了，仍然看得出家具的摆放、陈设有讲究，全然不像个农户的家。
她心道，这云博约不仅懂得修筑堤坝，连盖房子的手艺都有名匠之风……这样的人，为什么会甘愿在这破落的小村庄生活五年之久呢？
不是归园田居，十之八九就是避难了。
妘婛蹙起眉。
如果这场火灾与此有关，那凶徒得知她未死，很有斩草除根的可能啊。
回味过来，她不觉打了个寒噤，就在欲要溜出门的刹那，这个屋子忽然给了她一种极为熟悉的感觉，一阵眩晕袭上心头。
恍惚间，坍塌的黑墙褪色归位，仿如场景重塑一般，辗转呈现在眼前的是刺眼的火光。
她看到云博约奋力的在扑火，他的妻子则抱着女儿蜷在角落处，只是火势太大了，云博约眼见逃生无望，就回过身拉着妻儿往后方去躲避。
循着云知的记忆，妘婛“跟着他们”步入厨房，见云博约关上门，走到蓄水池边，将封口的石墩挪开，露出一个洞口来——这渠洞应当是用来汲取外头的水源挖的，成年人爬不出去，孩子却能勉强钻过。
云知母亲看到了女儿的生机，眼睛都亮了，“快……快快，知儿，快从这儿爬出去！”
“不，我不要一个人走，我怕！”
“知儿别怕。”云博约将身上的布兜解下，斜系在云知的肩上，“这儿……有苏州的住址，你去找你祖父，他会庇佑你平安的。”
“我不要！”云知一把抱住了母亲，“我要和阿爸阿妈在一起，我不要走！”
