手术会由傅明礼和李勋主刀,两人都是神经外科的翘楚,他们做不来的,那在国内和全美,也不会有更好的选择。
傅司予表示自己想一个人待一会儿,让护士晚些再来叫他。
房门合上,病房里只留下他一个人。傅司予目光透过窗户,望向外面的街道。
白雪皑皑,天空中纷飞飘扬的雪花,行人谈笑路过,或骑着单车,或自己开车,他坐在一窗之隔的地方,仿佛是另外一个世界。
然而内心却不再像从前麻木漠然,他重新对这个世界有了期待。
他渴望在手术后重新站立,像正常人一样行走,牵着她的手,和她去一切想去的地方。
他垂眸望向自己的手机屏幕。
上面是他和女生的合照,在动物园日光灿烂的火烈鸟湖前,彼此亲昵相依,冲镜头明媚地笑着。
她是让他渴望重获新生的女主人。
……
护士在外面敲门进来,提醒他说:“傅司予,?轻?吻?小?说?独?家?整?理?准备一下,马上要推你进手术室了。”
……
进手术室前,李勋拿来一份手术同意书,让他确认签字。
出身在医学世家,傅司予很清楚,这项手术要经过什么流程,要耗费多长时间,如果发生意外,会造成什么样的后果。
他目光从上面那一栏“偏瘫、下肢瘫痪、高位截瘫、大小便失禁、脊髓感染……”等一系列长得堪比一道数学压轴大题答案的手术后遗症上掠过,然后执起笔,在姓名一栏上飞快签下自己的名字。
把同意书交回给李勋。
李勋接过看了一眼,循例问:“你知道今天要给你做的是什么手术?”
“椎管内肿瘤切除手术。”傅司予说。
李勋说:“我们会在你的第4、5胸椎上开一道5cm的口子,然后通过显微镜,帮你把肿瘤切除。”
“手术成功几率有多少?”
“不到三成。”
傅司予心中有数。
他说:“可以开始了。”
手术开始前,他被推进手术室里,换上手术专用的衣服。手术台上炽白灯光落下,照得他睁不开眼睛,恍如身处在另外一个世界。
傅明礼和李勋换好手术衣,从外面进来,由器械护士为他们戴上手套。
手术台前,傅明礼安慰他说:“孩子,不要太紧张,我们都会尽力的。”
“不用担心我,我很好。”傅司予说。在进行手术之前,他设想过无数次手术失败的后果,然而当他真正地躺在手术台上,内心却是释然。
仿佛当手术结束,他就可以站起来,重新回到她身边。
护士为他戴上氧气面罩,指尖夹上心电监测器。麻醉逐渐在身体里奏效之前,傅司予尚存一丝意识残留,低声说:“我想听一首歌。”
“什么歌?”
“Shape Of My Heart.”
电影《这个杀手不太冷》的主题曲。
莱昂曾经独自生活了许多年,只有一棵没有根的绿色植物的陪伴。不是他没有感情,而是他曾永失挚爱。选择成为一个杀手,不是为权利,也不是为金钱,而是只有这样,他才不会陷入爱中。
过往许多年里,他曾把自己活得像一座孤岛,与世隔绝,总是冷眼旁观着一切的人和事。他活得麻木不仁,好像只有这样,他才能斩断与这个世界的所有联系。
直到那个女孩出现在他的生命里。
就如同莱昂最后爱上了玛蒂尔达,他不再想做一个只有今天、没有明天的杀手。他尝到了生活的滋味,感受到快乐,想要和她一起睡在床上,有自己的根。
耳旁音响里缓缓流淌出Sting低沉喑哑的歌声,娓娓道来那一场动魄惊心,只有开头,结局却略显得遗憾的故事。
……
I know that the spades are the swords of a soldier
(我知道黑桃是士兵手中的刃)
I know that the clubs are weapons of war
(我知道梅花是战争之兵器)
I know that the diamonds mean money for this art
(我知道方块意味着这棋局艺术里的财富)
But that's not the shape of my heart
(但那不是我心的形状)
……
麻醉在身体里奏效,傅司予闭上了眼睛。
他相信,他们的故事,一定会有一个好的结局。
第54章 春分(3) 但求无愧于心
在那以后, 陈星渡再也没有接到过傅司予的电话。
时光匆匆如白驹过隙,一晃眼的时间,时节便已从深冬转向初春。高三下学期开学, 高考倒计时从寒假前的117天, 骤然减少为110天。
高考愈加临近, 备考的日子更如同上战场前敲响的紧锣密鼓,每个人每天重复机械般的生活——考试、评讲、考试、评讲……一周下来,课桌上各科的试卷足以堆成一座小山高。
早上出门前,陈星渡在玄关处穿鞋,除了背包里装的资料书, 怀里还抱着一叠今天上课需要评讲的试卷。
她正准备开门出去,白阮在身后喊住她:“渡渡,记得把早餐带上。”
陈星渡脚步一顿,才记起自己没有吃早餐。
她接过白阮手里的牛奶和面包,说:“妈,那我出门了。”
“对了……”白阮犹豫地说, “有件关于小傅的事, 不知道你想不想听。”
陈星渡没了动作。
多久过去了,自从平安夜那晚,傅司予主动给她打了视频电话, 告诉她下周他即将进行手术。随后, 他便再也没了消息。
还是白阮从陈娉婷那里得知,他手术进行得很顺利,现在已经可以下地行走。
可是,他为什么没有给她打电话?没有主动告知她这一切?
陈星渡没有接话,也没有离开。
白阮轻叹了口气,对她说:“小傅现在还在进行术后治疗。你陈阿姨让我转告给你, 让你不要担心。”
“……他没事就好。”陈星渡说。说不清自己心里是什么滋味,为什么有关于他的消息,她要从别人的口中得知,难道在医院里,他连打一通电话给她的时间也没有吗?
他不知道,她到底有多担心他。
陈星渡缓了缓情绪,手扶上门把,背对着白阮说:“妈,那我出门了,今早学校要开誓师大会,我不能迟到。”
-
从家里出来的时候,陈星渡望见外面绿树抽芽。南城的冬季很漫长,哪怕到了四月和五月,还有倒春寒一说。
然而今年的春天来得早,春节刚过,气温便已逐渐回升。
陈星渡坐在轿车里,把车窗降下,外面寒冷空气灌入,她鼻子和嘴巴呼吸间有白雾冒出。
她望着人行道上两侧的绿荫,深冬过后的大叶榕树褪尽寒色,枝条相争往外抽出嫩芽,远远地望过去,像一派温柔的江南春景。
陈星渡忽地想起那句俗话,冰雪消融时,便是春天来临。
-
回到学校,班上的同学已经拿好小板凳,准备去体育馆开誓师大会。陈星渡破天荒被刘振风选为今年的优秀学生代表,等下要上台演讲。
今早出门前,陈星渡特意摘下了耳钉,卸掉了指甲油,换上一套规整没有改过的礼裙校服——虽然自从和傅司予打赌后,她许久没有再穿改过的男生校服,而这段时间学习忙碌,她也没空去操心自己的指甲和耳洞。
一切仿佛回归到原本该有的样子,她真真正正地像个学生,走进校园。
百日誓师之后就是一模,作为高考前的首次全市统一模拟考试,对高考起到至关重要的参考作用。寒假前的期末考,陈星渡第一次上了500分,她进步速度之快,让刘振风也感到十分惊讶。
虽然她背后付出的,是比旁人更多两倍甚至三倍的努力。
陈星渡忘记了,她到底有多少天没睡过超过四小时的睡眠。
上台演讲前,刘振风安慰她:“等下你不用太紧张,就跟高三动员大会那次,你上去念检讨书一样。”
“……”
陈星渡失笑,“老师,你这也能算安慰吗?”
“怎么不能算?”刘振风神情欣慰,“当时我也就随口一提,要你争取百日誓师的时候做优秀学生代表,没想到你真的能做到。”
陈星渡默然。
回想那次她翘课踢足球,不小心踢破了教师办公室的窗户,还砸中了刘振风的头,被刘振风痛斥一整个早上,还被罚写了五千字检讨。
最最绝的是,她还要当着整个高三年级学生的面,念自己被罚写的检讨。
不过数月之前的事,现在回想起来,却恍如已经度过好几年。
陈星渡说:“谢谢老师当时没有追究我,我为我曾经的年少无知感到羞耻。”
刘振风笑了下,拍拍她的肩,“你能懂事,老师觉得很欣慰。尽管你现在的成绩对比起班上的同学,稍微还差些,但我相信这次选你上去,大家都不会有意见。”
高三这一年,除了学习上的收获,陈星渡还学会了感恩。
人生在世,除了父母会无条件地对自己好,其他的老师、同学、朋友,他们愿意在自己困难的时候帮助自己、包容自己身上的缺点,都是她作为一个学生的路上,收获的无价之宝。
陈星渡对刘振风坚定地说:“老师,那我准备上台了。”
……
六个月前,她还是全校闻名的“优秀捣蛋鬼”,六个月后,她却站在学校礼堂最显眼之处,作为优秀学生代表上台演讲。
当陈星渡站上舞台,摊开手中的演讲稿,调整麦克风,精神奕奕地望向台下无数朝她投来目光的同学和老师,她忽地觉得,这一路以来的努力,都变得值得。
不管她最后是否能考上中大。
此时此刻,她无愧于心。
第55章 盛夏(1) 高考
高考前的一个星期, 南城连续下了几场大雨。端午节前后,素有“龙舟水”之称,每年这个时候, 广东一带避不可免地出现大范围的降水。
直到高考那日, 降雨仍没有停止的迹象, 有关部门提前一周开始准备,陈星渡所在考场的第七中学,外围交通限行,考试期间汽车必须绕道行驶。
6月7号那天,陈星渡很早便起床, 昨天晚上是她备考几个月以来,睡得最好的一次。她并没有像一些考生那样,考前紧张得无法入眠,相反深知自己已经尽力,毫无怨悔,只是在晚上稍微复习了一下第二天考试科目的资料, 十点钟便上床入睡。
然后一觉到天明。
早上七点, 距离第一场语文考试开始还有两个钟头,陈星渡换好校服,拿起桌上的草莓发卡, 在镜前给自己别上。指尖划过发卡上面的水晶, 脑海中不可避免地闪过男生的脸,只是一瞬间的情绪,她很快调整好。
白阮在外面喊她:“渡渡,早餐做好了,快点出来吃。”
“来了。”陈星渡应道。
为了陪她高考,陈万禾和白阮特地推掉了六月份的行程, 虽然陈星渡几次表明不需要,不希望他们为她耽误工作,但在父母眼里,此时此刻,没有什么比孩子更重要。
陈万禾还怕陈星渡紧张,早上吃早饭的时候,难得放下严父的架子,温声宽慰道:“等下进考场不要紧张,不管考得怎么样,爸爸永远都是……”
你的靠山。
没等陈万禾说完,陈星渡早料到他下面的说辞,咬一口包子,抬眸镇定地道:“阿爸,你放心,我一定会考好的。我要是考得不好,您晚上就把我当叉烧煮来吃了。”
在他们这边的方言,不听话的孩子通常会被称作“生你不如生一块叉烧”。从小陈星渡性格顽皮,打从上幼儿园开始,小学、初中、高中,在学校里惹出过不少事端。打架、逃课、因为成绩太差每个月都被喊见家长,平时没少挨陈万禾和白阮的训。
骂得最多的,就是这句“生你不如生一块叉烧”。
而现今,这块“叉烧”却长大了,开始懂事了。
白阮双目含泪,用力抱住陈星渡,激动之下用粤语表达:“你永远系阿妈心里边最宝贝嘅叉烧。”
“妈妈我爱你。”陈星渡心里也很感动,偏头亲了白阮一口。
吃完早餐出门,陈星渡在玄关处检查自己的准考证、2B铅笔、橡皮擦,以及几支备用的黑色签字笔。
外面暴雨未停,白阮拿一把大伞过来,提醒她带上。
出门之前,陈星渡看见电视里的早间新闻,今年的降水量可谓特大,南城好几处偏郊地区被淹,水深可以到人腰间,不少考生甚至要借助消防划船出行。
可能这就是所谓的,天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为。
这场足足300天的战役,终于临近尾声。
-
去到考场,不少家长在外面排队送考。陈星渡拒绝了陈万禾和白阮送她来考试的要求,轿车在第七中学门前停下,陈星渡跟司机打了声招呼,便径直开伞下车。
雨很大,犹如垂直坠落的子弹,击打在雨伞上,伞柄频频震动,仿佛脆不堪折。
进考场前,陈星渡大致看了几眼自己平时易错题的笔记,第一场是语文,是她最拿手的科目,她必须十拿九稳。
监考老师在外面用金属探测器检查他们的衣兜和裤袋,陈星渡把准考证和笔袋拿出来,接受老师检查,随后按照准考证上的座位安排,进入考场坐下。
他们今年被安排在七中考试,班上同学的考场和座位号被打乱,和她同一考场的,只有其他班她并不熟悉的同学。
高考是一个人的战役。在学校里,尚且有老师和同学的帮助,而真正坐在考场之中,面对陌生的试题,会与不会,全靠自己。
陈星渡做好准备,把准考证放在右上角,又脱下手表放在旁边,方便自己看时间。然后拧开笔盖放下,端正坐在座位上,等待监考老师发试卷下来。