他想起自己过去二十年的经历，竟叹此生匆匆——幼时与母亲相依为命，虽衣食无忧、甚至能到城中先生处学习，但母亲常要他掩藏，例如别人三日背出来的书，他不能三个时辰就说背完，例如别人算了一个时辰的算术，他不能一刻就交上答案……
他不该对外面的世界有向往，不该看着那些达官贵人们的马车出神，不该习武、学兵法。
后来——母亲被一伙人找上了门，在匆忙之间，她将自己的全部积蓄递给他这个十岁的孩子，要他逃得远远的。
此后，他行过万里路，访过许多隐士高人，但再也没有见过母亲。
一年前，他游历翰城，被北郊南宫氏认为少主，改“孔”为“南宫”，南宫立于危墙之下不自知，那个称作他父亲的人，像个只等着成为牌位的木偶，如此境况，他也不得不去救下那些无知无觉的南宫弟子。
至于后来的事，遇到褚阳以后的事情，倒变得那样清楚。
箭矢破空声中，南宫绝突感面上有清风拂动。
不过是轻和的一抹，却像带了能令时间停滞的力量。但并非时间凝固，是那股力极为广大，像笼罩了整片原野，让这原野上的一切事物，都被静止。
褚阳不在其中，她看得明白。
白衣的仙人自城楼上飘然而下，不过弹指之间，便轻踏着车马，来到这乱局之中。他极快地打出一个指诀，袍袖舒展如白鹤高飞——指诀引出巨力，精准击向箭身，至于这周围的异状，不过是那力的余波而已。
褚阳的指尖微颤了一下，不自觉地将向他面前挡去。
但她看到，云中君眸中并无情感。
她想到云中君一直以来对皇甫令的莫测态度，似是想通了什么，便木着手指退到一侧。云中君亦没有向她投来一丝眼神，他只看向怔愣的皇甫令，眼中尘色幽微，似不经心，像看蝼蚁。
异状仍在持续，压迫感笼罩了皇甫令僵硬的身体，弓箭滑落，落地时弓弦颤动，众士兵在凝固中动弹不得。
静、静到像风停云止、众生皆死。
顷刻之间，皇甫令闪过许多念头，但悲怒很快冲出复杂交织的情绪，他以一种似悲似嘲的语调喊道：“师父？”
云中君没有改变神色，他的声音在道法的附着下，在一片凝固中更显得明晰：“皇甫令奢淫傲物、烹菹臣庶，非云丹歌之徒。你下山后种种作为，我并非不知。”
皇甫令才分辨出他所讲之词，他一字一顿，像难以置信，像后知后觉：“奢淫、傲物……烹、菹、臣、庶？我虽非至仁，但恪守人法、遵从伦理，这些事，我没做过。”
“是吗？”云中君轻声反问，像对蜉蝣的叹息，“皇甫令，你为了一己私欲、夷戮无数，何必自欺欺人？而今客星昼行，你不必再起干戈，空流血河。”
客星昼行？
“……你、知道她是客星？！”皇甫令看向那张银面具，压下心中巨浪滔天，“师父，‘异星出、大灾至’，今日你帮褚氏、与天意为敌，是要降祸世间？”
面对质问，云中君毫无回应，皇甫令却看清了记忆中的那个白衣身影，她有着过分冷漠的眼神，那时他却没意识到，她身上有一种——像极了褚阳的气势。他豁然明朗，嘲道：“原来——你一开始就在骗我。”
云中君沉默了片刻，缓缓道：“过去我也从未想过，武忘婪的孩子，会不自量力到触犯道禁，自命为阳星。”
褚阳看向皇甫令，眸中幽深。
而尘封的往事，随着这句话全部倾泻而出。
彼时，皇甫令只是个在景行山上修道的弟子，但他不甘于日复一日、年复一年地看景行山的空旷寂寥，他知道自己的母亲曾犯了错——她本是景行山门人，下山游历时一位贵胄相约终身、却被辜负，因而心性大变，在武林中成了人人诛之的女魔头。
因此，他在山上过得并不好，即便他的师父是掌门，是他惨死母亲的师弟。
身为掌门唯一的徒弟，他知道许多有关天道的机密——譬如此世双星遭变，那道在后崖存在了二十多年的“天痕”开始动作，各长老们潜心推演，“天痕”可能由于新的双星而移动。
“天痕”中是蕴含天意的，他想起师叔们的话语，一颗心被鼓动了起来——“天痕”连天意，阳星即将出世，如果接触“天痕”……只要小心些进入后崖禁地，只要一试——
其后种种，不过是他真成了阳星，师门震怒却又无可奈何，他的师父云中君将他放下了山。
在只有长老参与的审判上，他被指为“孽生贪欲，不敬天道”，但他半分不悔。
那时，今日，他问出相同的一句话：“难道人没有决定自己命运的权力吗？”
褚阳已然明白，皇甫令是在景行山上设法让自己成为阳星的——自然，阳星的身份，在她的摧毁之下，今日也困不住他了。她面具下唇角浮起一个讽刺的弧度，但是这个世界——到底只有一位客星。
皇甫令似是察觉到了银面具之下冷视，凌然高呼：“褚阳，你为客星，有你的天意，我如今舍弃阳星之身，要与你相争！此地该由此地之人掌握，你不会赢！”
闻此，云中君眸中冰冷，又飞一指诀击向皇甫令，道：“景行宫不容你肆意妄为。南宫绝星命已移，我必要带走。至于你与褚阳之争，褚阳胜局已定，若你执意罔顾天下而争主位，你落败时，我不会让她留你性命。”
皇甫令肩头一痛，麻痹感几乎要蔓延到心脏处——他看向云中君，他白衣如旧，却毫不顾惜旧情，以道法伤人是为门规禁止的，但他这个景行宫掌门做起来毫不犹豫。皇甫令笑了两声：“好。今日你救下南宫绝，那她落败时，我也不会让你救她的性命。”