剩下他们两个人找了个僻静的地方讲话。程佩青把银行那方面的态度说了，以及自己辞职的决定。
钟庆年听着，也不意外，点了支烟，开了一线窗，默默抽着。
程佩青看着他，双肩沉下去，颓然的样子，也许这段时间都不曾好好休息过。他只觉傀怍，找了张纸留下电话号码，说：“如果上头为难你，有什么需要我作证的，你一定来找我。”
“好，谢谢你。”钟庆年回答。
“要是有什么我可以帮忙的，你也一定来找我。”程佩青又道，虽然当时的他也想不到自己到底可以帮些什么。
过去的一个多月恍如梦境，当初学成归国，他也只是想在银行公事房里坐坐罢了，无论如何也没料到会掺合进这么一桩风波当中，等到脱身出来，好像一切都已经变了。
钟庆年却也傀怍，苦笑了下说：“是我坏你的事情……”
“不，你别这么说……”程佩青再次深感讽刺，本以为事关重大的一件案子，军政府一定会据理力争，巡捕房也也会尽量配合，结果到头来真正为此四处奔走的只有租界里一个小小的包探。
两人有一阵没说话，只听见风雨打在玻璃上声音，似是峡谷里呼啸的乱流，摧枯拉朽。
“你孩子怎么样了”还是程佩青开了口，换了个话题。
“嗯”钟庆年像是出了神，给他一问才叫回来。
两人这段时间接触不少，但谈的都是案子，从没说过私事。程佩青也有些尴尬，接口解释了一句：“是我听赵巡捕说的，你孩子在公济医院里放保温箱。”
“哦，”钟庆年也才缓过神来，温声回答，“长大了一点，身体也好了很多，大夫讲马上可以接出来了。”
“男孩子还是女孩子”程佩青见他不像最初认得的时候那样拒人千里，便也多问了几句。
“小姑娘。”他答。
“叫什么名字啊”
“欣愉，钟欣愉。”窗玻璃上起了雾，他在那上面写给他看。
“好名字。”程佩青赞了一句。
“我太太起的，没什么大盼头，就图她开开心心。”钟庆年淡淡笑着说。
“……那个孩子呢”程佩青顿了顿才又问。
“走掉了。”钟庆年回答。
“哦……”程佩青应了声，也不觉得意外，这件事真的就这么结束了。
第44章 我不好
短短一个多月的往事讲完，像是还能看到一天的邪风暴雨，尽管窗外是 1931 年深秋平静的天空。淡灰底色，织着南京路上细密的电线和各色的广告牌。
“我看到你的履历，才知道你父亲已经过世了，”程佩青对钟欣愉说，低沉了声音，“……是什么时候的事情啊”
欣愉回答：“已经十多年了，我那个时候八岁。”
也许是太过震动，程佩青怔在那里，半晌无话。他知道钟庆年年纪与他相仿，算到现在也不过四十五岁的样子，本以为是最近这两年的事。
欣愉也是一样无言，但耳边反反复复的却是父亲对赵淮原说的那一句，不是你的错。她几乎可以听到他未曾说出口的下一句，是我的错。父亲也许认为，叶少钧的逃脱，楼小琼挨的那一刀，以及那个在车上出生的婴儿，都是因为他。于是才有了后来的决定，他收养了那个婴儿，那个本该去死的孩子。在父亲过世之后，也许只有她知道那个孩子是谁了。
写字间里静默许久，程佩青才又道：“……那几年，他过得怎么样”
脑中仍是混乱的一片，欣愉木然地平铺直叙，把所有的事都说了。父亲被贬去做巡捕，做了很多年，后来放不下那件案子，向华探长低了头，又回去做侦探。以及最后的结局，父亲死了，华探长也死了。
程佩青愈加震动，摘下眼镜，拿在手里，反复擦拭着。
她这才想起来还有一件事，补上一问：“他那个时候知道您在宁波路申商储行，往那里寄过一封信，您收到过没有”
不出意外地，程佩青回过神来，重新戴上眼镜，摇了摇头说：“没有，我这些年一直几个地方跑……”
欣愉默然，真的就像她曾经想的那样，那封信根本没有寄到收件人的手里，丢了，不见了，结束了。而且就算寄到了又怎么样呢这是华界和租界当局都不能解决的问题，一个民间的银行家就更不可能了。叶少钧也许从一开始就搞懂了其中的利害，所以才一直在租界犯案。
“我那个时候就应该去看看他的，只是……”程佩青又道，但那句话却断在此处，再开口已经换了话题，他看着欣愉说，“我向虞经理问过你的情况，你放心，以后我会替你父亲照顾你，资助你读书……”
“谢谢，但是不用了，”欣愉婉拒，“我已经成年，学的就是银行一科，而且沪江本来就有勤工俭学的传统，能在此地做练习生，对我的学业没有妨碍，还有助益……”她知道自己说的只是浮在表面上的那些词句，掩盖着，掩盖着。
程佩青却当了真，看着她说：“你真的很好很好，让我想起你父亲。”