二十多年前，周晚住在季晓芸家对街。深秋早上，她去上班，出了门绕到楼后开车，远远就看见马路对面晃着一个小人。季长善那时六七岁，才上小学不久，那么瘦小一个人，双手提着一只大行李包，哼哧哼哧往前走。
季长善的小学建在一条曲折的长街后，坐落于大坡上。成年人从她家走到学校需要十五分钟，小孩子得走半个小时。周晚没在季长善周围看见大人，大致猜到她自己去上学。
周晚冲对街喊了声善善，季长善开始没听见，周晚穿越马路来到她身边，季长善才注意到婶婶。
她跟婶婶问好，周晚拎过季长善的行李包，拉起她的小手往自己车那边走，边走边低头问：“怎么就你自己啊，善善？你爸爸妈妈呢？”
“他们送妹妹上幼儿园，让我自己去上学。”
姜长乐的幼儿园跟季长善的小学是反方向，来回跑赶不及。尽管如此，周晚依旧忍不住批判季晓芸夫妇。
做父母的怎么能放六七岁小孩儿单独上学？更何况这孩子住校，每两个星期才送一回，怎么就不能早起个十分八分，去送一送呢？
当着孩子的面，周晚不好直接指责她的父母。她于是牵着季长善走到车边，拉开后座的车门，叫季长善上车，顺路送侄女上学。
季长善原来住奶奶家的时候，周晚就老给她买衣服买零食，她仅有的三件玩具也是婶婶送的。季长善很喜欢周晚，喜欢到想让婶婶给她当妈妈。
不过她有自己的妈妈，她妈妈长头发红嘴唇，总是点着她的脑门儿皱眉说：“你得记着谁生你，谁就是你妈。你只有一个妈，别让死老太太养了几天，就不知道自己姓什么了。”
季长善知道自己姓季，跟她妈妈一个姓。
可是人为什么只能有一个妈妈，而妈妈却可以有两个女儿？
她假装随口闲聊，问同学有没有弟弟妹妹。
大家都摇头，说他们的妈妈只生过一个孩子。
季长善并未在同龄人中找到共鸣，只好认为这个世界存在差异性，就像她家里的餐桌一样，并不是每个人都能吃到西红柿炒鸡蛋。
她说服自己接受这种不平等性。
白天上课的时候，季长善的小脑袋被拼音和数字占满，根本记不起那些困惑。她以为自己接受了一切不平等，可是一到夜里，她躺在宿舍的小床上，整个空间晦暗寂静，窗外的月亮碎成一块一块，季长善就能从每一块月亮中看见不同的画面。
那些画面无关于她自己，只是一些零零碎碎的日常。
比如，季晓芸追着姜长乐满家跑，就为了给她光着的小脚丫套袜子。
比如，季晓芸拿一把牛角梳一缕一缕梳顺姜长乐的头发，再给她绑出漂亮的苹果头，有时候还拿彩色的小皮筋，帮姜长乐扎好多个小揪揪。
季晓芸没给季长善穿过袜子，也没帮她梳过头。
季长善想，反正她会自己穿袜子，也可以自己梳头，这没什么大不了的。
她坐在婶婶的车上，反复揉捏行李包的提带，第无数次自我说服，后来她就有点儿想哭了。
周晚在驾驶座朝后视镜瞥，季长善的手指原本在绕弄包带，忽而抬起来擦眼睛，她飞快擦了两下，最终把小脸转向窗户，不知道在看什么。
季长善在学校门口下车，拎起行李包跟婶婶说谢谢和再见。
她需要过一条马路才能抵达学校的大门。学校派老师站在马路这边，组织小学生排队安全过马路。季长善排到队伍的末尾，身边的同学在跟爸爸妈妈说再见，他们之间是不必说谢谢的。
领队老师拦下周晚的车，朝队伍里的小学生挥挥手，说大家跟老师走。
季长善双手提大包，每走一步，膝盖都会撞到行李。
周晚扶着方向盘，眼睛跟随季长善一顿一顿地走向马路对面。
他们学校的栅栏门高大宽阔，连大人站在底下都会显得渺小。
季长善比周围的同学矮一截、瘦一圈，肩上背着书包，腿间晃着行李。她偶尔回一下头，跨进学校大门的前一秒，她最后一次回头，婶婶的车已经开远了。
二十岁以后，这些画面就成为季长善将醒未醒时的梦境。
季长善经常在清晨的梦魇中哭泣，梦中的内容醒来便忘，唯独知道自己在半梦半醒的时候，呼吸困难。她想捂住心口，两手却在腿边紧紧攥成拳头。她的眼泪轻轻淌过皮肤，触感由热转凉，不一会儿就掉进耳朵里，发出咚的一响。
她的梦，总让她精疲力竭。
为了不再做泪梦，季长善卯足了劲头要与过去决裂。
她欠季晓芸四十一万生养费，便成倍地还回去，成倍地甩现金增加气势，耀武扬威。季长善拿上户口本，从季晓芸家里出去，马不停蹄地赶往机场。她从寄存处取出行李箱，快步登机，去外地处理窜货风波。等她回到绛城，日历变成五月份打头。季长善原以为自个儿已经和过去彻底清算，彻底了结，但是此后的那些个清晨，她照旧做梦，照旧在即将醒来时掉眼泪，一切都无法制止。
季长善从自身经验出发，首先想到冯小姐送二十万现金来，大概是心底有过不去的坎儿。可冯小姐能跟彭朗有什么心结？
白裙和玫瑰的故事再度席卷而来。
季长善从二十万现金上挪开视线，看向冯秋白的脸孔。
冯秋白理一理风衣的长腰带，祝福季长善新婚快乐。季长善点头道谢，跟冯秋白谈起商务。冯秋白根本没听过远方要找她代言，想必是经纪人看过同类商品的代言项目，择取别家公司的商务递给她看。