“啊呀，这鞋掌磨得厉害，我帮先生换一副上好的鞋掌。”
顾植民笑笑，任由小皮匠脱下鞋子。
“你是想听解梦，还是想听茶馆里的故事？”
“……这，”小皮匠眼珠又转了几转，“还是从头听下来安心——茶馆里都是贵客，我猜顾先生必定是在那里遇到了贵人。”
“呵呵，恰恰相反，去茶馆帮工，正是接连不断厄运的开始。”
顾植民当年做工的茶馆在四马路尽头，赛马场对面。比起老城厢，这里更多洋房。比起烟纸店，茶馆也是另一个天地。每到夜间，闲来无事的太太小姐们便纷纷赶来，嗑瓜子听说书，只是台上不讲三国，讲的是新派《玉梨魂》。
讲书的台柱子是位白面先生，艺名章玉骦，口齿伶俐，声情并茂，比如说到梨娘因相思害病，遗书何梦霞做媒，真个是未发声先动情，纠结悱恻，噫噫嘤嘤，闻者莫不哽咽叹息。其中落泪最多者，往往是孙太太。
孙太太二十二岁，是大丰商行孙老板新娶的妻子。也是顾植民最早熟络的人。刚做跑堂时，他脸上还带着淤青，活像乌眼鸡，太太小姐躲着他，孙太太却不嫌弃，还提醒他要好好浣衣洗澡，不然汗味重，会招客人心烦。
“等老板发了工钱，你就买盅雪花膏，抹一点便喷香喷香，客人们欢喜你，才有赏钱。”
一听雪花膏，顾植民来了精神。孙太太用的香粉便有种清幽的香气，像初夏的菡萏，绯绯粉粉，顾植民将嗅到的色彩与她一讲。孙太太十分开心，打开坤包，拿出个小铁樽，说这便是她用的雪花膏。
顾植民只嗅到丝丝缕缕的香气，与荷花的淡彩迥异，倒像是雪里腊梅的清冷黄色。他又把这个一讲，孙太太更加讶异。
“还以为你胡乱攀谈，没想到真的蛮灵！你手上拿的是夏士莲雪花膏，但你闻到的荷花绯粉香，却是我喷的林文烟香水！”
孙太太一句话触动顾植民心衷。太太们之间，秘密很多，但私房话亦不少，经孙太太几番宣扬，顾植民闻香辨香的异能一传十，十传百，许多原非茶馆的客人也跑来试验。
顾植民不光辨香，嘴巴也学得清甜起来。在太太们眼里，他操洋泾浜口若悬河的样子简直又灵又憨。一来二去，他与讲书的章先生成了“茶馆双宝”。转眼过了一个月，终于有位太太看顾植民灵光，嗑着瓜子许诺，要将他介绍给一位做化妆品生意的老板。
“你这鼻子，能辨真货假货，真真灵光。”
顾植民一听，连忙道谢。太太也很爽快。
“明日晚上，我便将那位老板带来，侬有什么话，当面与他讲！”
顾植民激动得一夜未睡，第二天，他早早起来床，去裁缝铺加急做了套新衣衫，待到午后，便按捺不住，动身往茶馆去，谁知刚到茶馆门口，便见一个长衫男人快步走来，看看招牌，拽住他问。
“这悦心茶馆，可否有个章玉骦？”
“啊，章先生正是这里讲书的头牌。”
长衫男人只是冷笑，回头一声吆喝，只见四围八巷刹那间冲出一伙扛枪弄棒，杀气腾腾的黑衣打手来！
第五章 大火
小皮匠听得只是心惊：“莫非这茶馆也开罪了流氓无赖，惹出了官司？”
顾植民摇头苦笑：“惹出来的不是官司，而是一段韵事。”
这段韵事，还要从温慈的孙太太讲起。她听书听得痴云腻雨，竟迷上了讲书的人，一来二去便与章玉骦暗通款曲，每夜但听他讲完书，便折去幽会。谁料孙先生走南闯北，也不是善人，早就察觉端倪。前夜带了人马，想将一对鸳鸯抓在被里。谁道孙太太死命护住门，章玉骦跳窗逃走，不知去向。孙家余怒未消，于是纠集打手，又来茶馆算账，将好端端的所在捣得如同破窑。
工部局巡捕迟迟方到，他们收钱办事，才不管市民纷争。台柱子受伤，茶馆只得关门，伙计们也作鸟兽散。顾植民本就是学徒，又方用工钱缝了新衫，只道是两手空空，再度失业，到上海将近两月，非但没挣到一两个铜板，连随身行囊都愈来愈小。
他典当了新衫，收拾包袱，徘徊到大马路，遥见先施百货依然熙熙攘攘，对面大楼也在装潢，虽未开张，但已挂出“永安百货公司”的招牌，于是踌躇良久，鼓起勇气，径直推开先施公司亮堂的玻璃格栅门……
听到这里，小皮匠总算松口气：“顾先生，侬这番经历，却不似《三国》，更像《水浒》——虽丢了茶馆的营生，流落街头，最终被逼上梁山，梗着脖子推开环球百货公司的大门，也算新开辟一番天地吧？”
顾植民道：“你先听我慢慢讲。”
那个初秋下午，顾植民愣头青一样闯进百货公司。太太小姐们正挑拣货品，销售员穿着白色洋服正在照应，突然瞥见他一身短衫行头站在门口，仿佛一滴水掉进冒烟的油锅里，突兀得欲让全场炸裂开来。幸好有个白洋装①守在门口，见他发呆，径直迎面而来，麻利地给要爆开的油锅扣上盖子。
“密斯脱，想买什么？”白洋装像老鹰抓小鸡似的张开翅膀，语气里带着揶揄与质问。
顾植民硬着头皮，清清嗓子问：“仁兄，我能吃苦，肯受累，做事勤勉，也不惮与人交往，只想请教仁兄，若能像你一样先施柜台卖化妆品，需要何等条件？”
白洋装睥睨他三眼，又连笑三声：“条件？英文法文你会讲的？开米丝吹②你可懂得？化妆品门类你可知晓？太太小姐们盘问，你能对答如流？吃苦受累是这世间最廉价的事，卖化妆品，要的是克拉斯③！你连司丹康④都用不起，还想到先施站柜台，白日做梦！”
这番话将顾植民堵得无言以对，柜员们一阵哄笑，笑声如同枪林弹雨，直打得他落荒而逃。他仓皇离开大马路，沿二马路逃到外滩，但见滔滔江水，舳舻相衔，一片繁华，可惜与他无关。此时深秋阴昼，萧风四起，真是枵腹与汽轮齐鸣，理想共乌云同色……
顾植民讲得小皮匠一声叹息：“原以为先生推开先施百货大门，就能说动老板，由此入职，谁料却被毫不留情赶了出去，居然流落黄浦江边，无依无靠。真是运来天地皆同力，运去英雄不自由。”
顾植民反倒笑笑：“运势这东西，总比窦娥还冤。成事者飘飘然，欣欣然，都自我夸耀奇才天纵；一旦败落，便都推到运势身上，其实成也由人，败也由人，又与运气何干？至于那白洋装讲的，听起来有道理，但其实尽是歪道理。”
“这话又怎么讲？”
顾植民抬起手，指指绵延闪亮的路灯，又指指余音袅袅的大戏院，道：“亚洲最繁华的城市莫过于上海，上海最繁华的地方莫过于外滩。但就是那外滩，以前也只不过是纤夫踩出的一条羊肠小道。正是这些劳工的辛劳和汗水，加上洋轮船载来的时间与机运，才让小小渔村天翻地覆，变成亚洲第一都市。所以，吃苦受累，从不是世上最廉价的事，而是人间最宝贵的品质。诚然，我那时没有司丹康梳头，更没有克拉斯做派，我看似一无所有，可还两样东西——气力、青春，就像黄浦江一样奔涌不绝的气力和青春。”
小皮匠沉吟半晌，竖起大拇指。
“顾先生，侬方才的言语，简直都要将我眼泪讲出来了。侬既然明白了这些道理，肯定从那之后奋发图强，白日做工，夜晚苦读，学洋文，学那什么开米丝吹了吧？”
“呵呵，我也情愿当时如此呀。”
“这话……又是何意？难道还有波折？”
“岂止波折，差点还赔上性命。”
“啊？如何有这种灾祸？”
“你可否记得，我有个同乡兄弟，名叫许广胜？”
“记得记得！莫非他来害你？”
“恰恰相反，他是来帮我……”
民国七年秋天，顾植民飘零街头，他在黄浦江边徜徉许久，终于下定决心，想寻个半工半读的去处，可就在这当口，许广胜听到茶馆秘事，千折百转，在大礼拜堂的角落里寻到流浪的兄弟。听顾植民讲完自己的筹画，他沉默许久，问兄弟可知道此中难处。
“我想过了，无非苦一些，累一些。世上无难事，只怕有心人。”
许广胜起身告辞。顾植民捱了几日，没寻到能收留的去处，口袋里铜板早花个净光，西风渐凉，他夜宿街头，忍饥挨饿，眼看就要撑不下去时，许广胜又寻到他。
“植民，我四处打听，终于托老板找到个去处，吴淞那厢有处当铺缺伙计，你看……”
顾植民左思右想，进退两难。吴淞偏远，尽是港口渔村，去那边只能谋口吃喝，必不能学课解惑。正在犹豫之际，许广胜又添上一句。
“眼看就要寒冬腊月，不先找个吃饱穿暖的去处，你还想睡冰石板，喝西北风？”
顿了顿，又说：“你要死在街上，将来等寻着翠翠，我又如何向她交待？！”
这句话瓦解了顾植民的宏图，他从未料到许广胜竟一直认定姐姐未死。饿到极致的人，连惆怅都没有气力，只得乖乖听话去了吴淞。当铺老板瘦削身材，眼神挑剔，上下瞥着顾植民，好像在给不值钱的瓷器估价。
“你们大老远跑到吴淞，也不容易。”
于是商议工钱，老板伸出三根鹰爪似的指头，顾植民以为是三块银元，没想到是每月三个双毫，比烟纸店学徒的工钱还缩水四成。他想谈到六个双毫，却得到冷冰冰六个字。
“若嫌弃，便请回。”
顾植民方晓得老板那句“大老远”的话不是慰问，乃是讨价还价的资本。事到如今，只得权且答应。老板便打发他到住处安顿。说是住处，实乃柴草房隔出来的无窗小间，十六块砖垫起来一块门板，人躺在上头说不清是在停尸还是困觉，加上一盏油灯，豆大火苗，似在照明，更像招魂。
顾植民却已心满意足，他在木板上铺好稻草，吹灭油灯，一闭眼便进入梦乡。朦朦胧胧里，但看一缕黑红影子如魔如魅，朝他飘舞而来！
他激灵坐起身，仍不知是梦是醒，只听外头敲锣打鼓，大呼小叫，比迎春祭祖还要热闹，再四下一看，却见方才吹熄的油灯，竟又自己燃亮起来，还化作百十个化身，像鬼眼一样闪瞬着盯紧他！
第六章 初遇
谁也讲不清民国七年吴淞镇这场大火的由来。有先生说，那天五行恰属霹雳火上，反正霹雳没听到，但火却无声无息燃起来。它乘着江风助势，很快席卷了吴淞镇的商街。
第二日清早，顾植民恍恍然站在一片烧糊的废墟上，听着身边痛哭哀嚎，又想起惺忪时见到的千百鬼眼，那正是外面大火闪透墙板缝隙的余光。他迷迷糊糊，被鬼眼吓到惊魂，光着脚丫蹿出来，才发现周围已沦入阿鼻炼狱。
顾植民的行囊丢在了火里，要去谋生的当铺更惨，不唯铺面烧个干净，老板一家也死的死，伤的伤，多年心机盘算攒下来的产业，竟然连人带物，一炬还给了上天。顾植民不禁庆幸辨香的能耐救他一命——若不是梦里那缕黑红色的烟雾，疲劳至极的他又何尝能惊醒？
听说吴淞大火，许广胜又匆匆赶回来，他找人算了下，顾植民乃红鸾星太旺，烟纸店里被流氓抽红了脸，小茶馆里被桃花劫走了工，如今刚来当铺，又遇着大火，烧个透透红红。
“凡是与红啊粉啊沾边的东西，都不要再碰！”许广胜警告道，语气俨然是姐夫。
“那做雪花膏……？”
“植民，你就死了那条心吧。翠翠还没找到，做出雪花膏给谁用？”
这句话像柄利刃扎进顾植民胸口，又像团棉花，堵满他喉咙，让他无法作答。许广胜乘势追击：“在黄渡时候，你苦苦钻研劳什子药膏，抹翠翠手上，想的是为她好，但那膏子难闻，有时抹上更痒，或是蛰得生疼。别人怕她手又黑又臭，都躲到老远。你可知吴大户为什么后来遣她来送饭？就是因为她手上沾着你的臭油膏，她分饭给长工，那些人闻到气味都吃不好，能给吴家省不少米！”
许广胜一番控诉，将顾植民的五脏六腑都震得稀碎，他脑袋里像炸了蜂窝——姐姐从未抱怨过，每次他精心调制的药膏，翠翠都会敷在手上，还说这样舒服许多——原来竟是一直骗他，生怕拂了他的意，伤了他的心……
兰心大戏院外，悲伤缠绵的乐声依稀可闻。小皮匠已经钉完鞋掌，已经无事再留住客人，但顾植民显然没有要走的意思。天知道一个环球百货公司的襄理，如何会流浪街头，与他一个皮匠交心攀谈。此时又一位穿白皮鞋的先生踱过，看小皮匠闲着，便问：“哎，擦鞋的，侬这生意还做不做来？”
顾植民方从哀忧的回忆里抽回身来，还未开口，就见小皮匠急挥着手：“去去去，没见这里还有客人，我还有十双鞋没擦呢！”
“呸！一个臭擦鞋的还挑三拣四！”白皮鞋啐了一口，转身便走。小皮匠也不含糊，远远在身后附送他一个白眼。
顾植民又要从口袋里掏钱，却被小皮匠拦住，他正手忙脚乱，收拾着鞋摊。
“顾先生，我收工了，侬便是再让我擦鞋，我也不肯啦。”
“收工这么早？戏院散场后，还有不少客人啊。”顾植民语气里有些怅然。
小皮匠抖抖口袋，里头大洋铜子哗啦作响。“今晚早赚足了钱。不如先把摊子收起来，莫让路过的人打扰先生讲故事——只要侬愿意讲，阿拉①倒贴钱也愿意听。”
顾植民直笑：“我的故事，也能卖钱？”
“嘿！说书唱戏里的假故事都能卖钱，难道先生的真故事就不能赚钱吗？”
小皮匠耿直的语气驱散了顾植民的怅惘。他低头去看，方才脏污的皮鞋已焕然一新，跺跺脚只听鞋掌清脆，砸在马路上犹如空谷回音，不禁想起刚遭遇的九死一生的厄运。这些年他左手翻云，右手覆雨，谈笑有鸿儒，往来无白丁，出入灯红酒绿之所，商议黄金白银之事，早忘记了彼日彼时的一片初心。今晚再度流寓街头，惶惶如丧家之犬，若未遇到小皮匠，真不知漫漫长夜如何捱过！
想到这里，他站起身，拍拍小皮匠肩膀，道：“你既然收了工，那我便也不再是客人。不如我俩找个茶馆，叫些茶点，边啜边聊，如何？”
