顾嘉年知道他不是真的跟她计较。
大哭一场之后，心里好像没有那么堵了，只是觉得空落落的，整个人如同被剥去千斤重的血肉，只剩一副空荡荡的骨骼。
她现在的样子大概很糟糕。
鼻子堵塞，头发也哭乱了，脸上的每一寸皮肤都像是吸饱了泪水，滚烫又肿胀。
应该很难看吧。
顾嘉年偏过头去，把毯子拉到脸上，只露出一双大大的眼睛。
迟晏看见她的举动，慢悠悠地哂笑了一声：“都这样了还臭美？放心吧，我不嫌弃你丑。”
“再说了，你也不丑。”
他这话十分自然地脱口而出，说完后却突然眉心一跳。
怎么有点暧昧。
什么丑不丑、嫌不嫌弃的。
像个调戏小孩的混蛋。
迟晏咳了一声，想要找补两句，却发现顾嘉年直勾勾地盯着书桌后黑色冰冷的壁炉，仿佛在思索冬天烧起来暖不暖和。
他的眉心又是一跳，听她开口问他：“迟晏，你觉得，人为什么要上大学呢？”
“我爸妈总说如果我不上大学，以后就活不下去。难道一定要读了大学才可以活下去吗？”
迟晏蹙起了眉，思考着该如何回答这个庞大的议题。
可还没等到他回答，顾嘉年又喃喃道：“我从前也这么觉得，高考分数出来的那天，我甚至以为是世界末日到了。”
“我整整几天没有睡着，害怕爸妈知道这一切，也怕自己以后会活不下去。”
“我把自己关在房间里，一次又一次地从抽屉里翻出美工刀，想要结束这种恐惧……既然以后没法生存，那干脆不要经历那些痛苦，直接迈到最后一步好不好？”
迟晏的心跳仿佛停了一瞬，幸好她再一次笑着说：“还好我最终下不去手，比起死，我好像更怕疼。”
她说完，把眼睛也藏进了毯子里面。
“但就是这样的我，来到云陌之后也慢慢好起来了。”
“我每天早上叠被子，推开窗户跟自己说早安；跟着外婆学做饭、种菜、养鸡；和表弟们一起去河里捉螃蟹、挖野菜；甚至凌晨五点钟起床，和你们一起去赶热闹的早集。”
迟晏忍不住抬起手，按了按眉心。
毯子里传出沉闷的笑。
“我从来没有吃过这么好吃的馄饨，满满一大碗，只要五块钱。只要五块钱。”
她说着，忽然拿掉盖住整张脸的毛毯，泪眼朦胧地抬起头，执拗地看着他：“那么我为什么要去上大学呢？”
“我已经可以活着了不是吗？就像云陌的大部分人那样，几十年如一日地活着，不行吗？”
迟晏没有说话。
他的眉心疯狂跳动着，心口的闷痛感愈来愈烈。
时间足以摧毁最天真任性的灵魂，撕碎所有可以称之为梦想的东西。
他比谁都知道这是什么滋味。
再顾不得暧不暧昧、混不混蛋，他难以控制地伸出手去，用指尖轻轻擦掉女孩眼角的泪。
它们不断地从她湿热的眼眶里涌出来，被他一次次用手指蹭去。
冰冷与滚烫相触，谁也没有能够温暖谁。
时间一分一秒地过去，顾嘉年依旧固执又渴望地等待着他的回应。
许久之后，他的声音哑涩地在她耳边响起。
“嘉年，你说得很对。在经过了这么多年之后，你已经是一个有独立思考能力的大人了。”
他第一次叫她“嘉年”，以一种成年人之间对等交谈的姿态。
他没有觉得她的话是离经叛道、天方夜谭。
他毫不掩饰地赞同了她。
顾嘉年的喉咙拥堵，她努力克制着痛哭出声的**，继续听他说。
“如果只是为了活着，人不是非要上大学。这个世界上有很多人，他们由于各种各样的原因没有去读大学，可他们依旧忙忙碌碌地活着，有饭吃、有衣穿、有屋檐遮顶，或许比你我都要快乐。”
“只是，”他弯下腰与她对视着，眼里再没有平时那般漫不经心的敷衍，“在我们有了能够生存的底气，不会为了活下去而惶恐不安之后，才应该想一想，我们希望怎么样活着。”
他的指尖仍停留在她眼角，依旧冰凉。
“小姑娘，活着不是我们的目的，想要怎样过完这一生，才是目的。”
活着不是目的。
怎样过完这一生，才是目的。
顾嘉年怔怔地听着他说，好像理解了些许，却又似乎难以完全消化。
她痛苦地皱起眉，脑子里乱乱地思考着。
却依旧理不出头绪。
迟晏收回手，宽容地等待了很久，才继续说道：“我知道你很喜欢来我家里看书。从初次见面，我就知道你热爱阅读。那么你知道我家有多少本藏书吗？”
顾嘉年摇了摇头，喃喃道：“不知道，应该很多吧。”
“是不少，”迟晏笑着说，“具体的数字我也记不清了，或许有上万本。”
“然而全国任何一所大学图书馆的藏书量，都远远超过我这里。”
“我曾看见你抄阅过我的读书笔记，那么你可知道，每一所大学的中文系都有着资历丰富的教授，他们会准备专业的教案，安排系统的课程，真正带你打开阅读的大门。”
“大学的档案馆里也会有大量前人留下来的文献，写满师兄师姐们的试错与心得，你可以借由这些经验，重新看待阅读，重新看待这个世界。”
顾嘉年怔住，随着他的叙述，不由自主地屏住了呼吸。
片刻后，他好脾气地摸了摸她的头发，让她闭上眼睛。
“每个爱书的人，心里都有一座图书馆。嘉年，你想象一下你心里的那座。”
顾嘉年被他的言语诱惑，乖顺地闭上眼。
挂钟的秒针一帧一帧地走动，房间里安静到落针可闻。
她沉浸在自己的想象中，几乎感受不到时间的流淌。
胸腔里沉寂的心跳重新开始跳动，血液恢复流淌，眼皮因为心绪的剧烈起伏而颤抖，就连呼吸都开始急促不安。
不知过了多久之后，她开始如梦呓般叙说起来。
“我心里的那座图书馆么。”
“它应该……有好多层楼，明亮的落地窗，四季阳光能毫无遮挡地照进来……”
“屋顶很高，密密麻麻的书本分门别类地放在一眼望不到头的实木书架上……”
“所有书桌都靠窗，排列整齐，位置宽敞，最好还有暖黄色的读书灯，这样晚上看书也不会伤眼睛……”
顾嘉年的语速越来越快，尾音开始上扬：“我想要每天都去，一三五看文学类小说，二四六看专业书籍。”
“周天……周天就让自己放个假，挑本轻松的杂志、或者怪谈类故事，一边听着歌，一边轻松地翻到深夜，然后踏着月光回家。”
“好不好？”
她哽咽着说完，睁开眼睛，视线脆弱又倔强地落在他脸上。
“我可以吗？”
迟晏没有回答，只是忽然站起身，朝她伸出了手。
“要不要跟我一起去看看？”
“什么？”
“你心里的图书馆。”
时钟在深夜里旁若无人地走着，顾嘉年仰起头：“现在么？”
“嗯，就现在。”
他说着，拉她起来。
然后迅速去楼上拿了两件外套，一件自己穿上，一件丢给她。
“我们走路到镇上，坐凌晨第一趟夜班车去昼山。”
“带你去哥哥的母校，去看看昼山大学的图书馆。”
“好。”
他们毫无计划地离开家，趁着夜色出发，踩着满山的落叶，听着风。
一前一后走在蜿蜒曲折的盘山公路上。
这条路上没有车辆，更没有行人，只有四周茂密的竹林与青山。
夜风呼啸，漫山的竹叶哗啦啦地响起来。
夜色静谧又诡谲，空气冰凉到令人瑟缩。
迟晏回过头问她：“冷么？”
顾嘉年摇了摇头，把下巴缩进宽大的外套领口里，仰头看去。
这一整条路都没有夜灯。
可是。
她忽然伸出手，指着头顶的天空。
“迟晏，今天晚上有好多星星，照得路好亮。”
他停下脚步，随着她的话抬头，语气里有散漫的笑意：“嗯，是很亮。”
顾嘉年也跟着笑起来。
在顾嘉年刚满十八岁的那个夜晚。
他们一前一后走在无人的公路上，去往光年以外。
青山相伴，野星为灯。
第18章 野星为灯
盘山公路蜿蜒曲折, 像是没有尽头。
一整条路上只有他们两个人。
走了几分钟，迟晏才想起什么，忽然回过头看顾嘉年，嘴角勾起, 揶揄道：“你就这么跟我出门, 不怕我把你拐走卖掉？”
顾嘉年吸了吸鼻子：“那你可要赔本了, 我从小到大都很惹人讨厌，估计赚不回路费。”
迟晏闻言扬起眉毛盯着她, 想知道她是开玩笑还是认真。
片刻后，他又说道：“大概要走一个小时，跑了这么久, 又哭了一晚上, 还能走动么。不用我背你吧？”
说着还认认真真地打量她片刻：“你看起来倒是不重。”
顾嘉年“扑哧”地笑出声, 她自己都没想到竟然能笑出来。
只是觉得脸哭得有些僵硬, 笑容也十分艰难。
她摆摆手，不乐意地咕哝道：“谁要你背了？”
“再说了, 我刚刚吃了一大块蛋糕，还喝了咖啡，精神好到可以跑两个八百米。”
她说着，忽然停下话头看向他, 后知后觉意识到一件事。
迟晏应该也没来得及吃晚饭，更没吃上她的生日蛋糕。
顾嘉年突然觉得有点内疚。
他明明是替贺季同来参加她的生日, 却无端端惹上了这么一个大麻烦, 听她倒了一晚上的苦水不说, 现在还得饿着肚子带着她跋山涉水。
顾嘉年内心歉疚地讷讷道：“你没吃晚饭，饿不饿？困吗？”
“还算你有点良心，”迟晏没有回头, 慢条斯理地说，“饿是有点，困倒是没觉得，你看我像早睡的人么？”
顾嘉年想了一会儿，摇摇头：“确实不像，吸血鬼一般都在夜里活动。”
迟晏闻言回头看了她一眼，好笑道：“还知道贫嘴了，看来确实用不着我背。”
他们走得很快。
一个小时之后，小镇的客运站近在眼前。
顾嘉年跟着迟晏走进空旷的候车厅，看着零星几个旅客，心里有一种十分奇妙的感觉。
一个多月前，她孤身一人站在北霖拥挤的高铁站里，明明置身于熙熙攘攘的人群之中，却觉得满心孤寂望不到前路。
现在，在这个人烟稀少的小镇客运站，周围空空荡荡，就连检票口都没人排队。
她不是一个人。
顾嘉年就着客运站的玻璃窗照了照自己。
脸上的伤口还有些肿，头发被夜风吹乱，裙子的边角也被花枝勾破。
她狼狈到不成样子，可心脏却慢慢平稳下来，在这个她以为或许度不过去的夜晚。
迟晏去买了两张到昼山的夜班车车票，回来的时候顺带买了几个面包和水。
他把面包递给她。
顾嘉年接过放在一旁：“我还不饿，留着一会儿车上吃。你先吃吧。”
迟晏点点头，在她身旁坐下，干脆利落地啃着面包，偶尔就一口水。
几口就吃完了面包。
顾嘉年在旁边偷看他。
从外婆之前透露的只言片语和她在熙和中学贴吧上看到的讨论来看，迟晏的家境非常富裕，应该是那种从小养尊处优的骄矜公子哥。
但他看起来半点不娇贵。
他的吃相一直很好，却从来没有那种拖泥带水的感觉。
不论是吃她做的梅花酥，凉了的杂菜粥，还是现在这个并不新鲜的软榻面包，他都很真实地在填饱肚子。
大巴车三点多发车，司机坐在客运站的门口抽烟。
等到三点钟，检票员才开始陆陆续续检票。
和他们同一趟车次的还有两三个人，都是大包小包、满身行李。
在这个时间段去昼山的，大多是乡下进城的务工人员，图夜班车票价低一些，宁肯牺牲一夜好眠。
只有他们俩空着双手，像是结伴出去郊游。
上车没多久，车子便开始启动。
司机沉默着开车，没有同乘客有任何的互动，只有车前广播里冰冷的女声在播报下一站的目的地与到达时间。
两人挑了个后排的座位。
大半夜的奔波之后，迟晏的脸色已经掩不住倦怠，他塞上了耳机，开始睡觉。
顾嘉年却完全睡不着，晚上喝的那杯浓缩咖啡开始起作用，整个人有一种异常的亢奋与清醒。
她的视线挪向窗外。
大巴很快开上高速公路，与从北霖来时一样，公路两旁有许多农田与远山，只是夜太深，看不清细节。
她又偏过头去看迟晏。
他靠着车窗玻璃歪着头，似乎是睡熟了。
顾嘉年忽然觉得他其实没有贺季同说的那样脾气差。
她想得出神，忽然感觉到座位上有手机震动音，低下头去，原来是迟晏的手机。
那震动声反反复复响了好几次，他却一直没醒。
顾嘉年担心有什么急事，探过头去看了眼屏幕。
来电显示是“迟延之”。
姓迟……是他的家人吗？
