“你朋友们我都不认识，是不是不太好。”
“都是同事，喝一杯不就认识了？”杨峥南笑道。
梁倾本不爱这些场合，但一则如杨峥南所说，在所内多些熟人总不是件坏事，二则她也对那个酒吧有些好奇，想着若是个不错的地方以后倒也可以带朋友们来。
于是也就答应下来。
-
当日到家已是十点过半，梁倾见客厅里没亮灯，以为何楚悦还没到家，本想给她打个电话，却见她房间门关着，门缝里头隐隐透着亮。
梁倾敲门，问：“楚楚？”
里头刚开始门声儿，梁倾再问一声，里头才有个声音含糊答一声。
梁倾心里头觉得不对劲，便问，“出什么事儿了？”
里头不出声，梁倾放心不下，说了声我进来啦，等了一会儿，便推门进去。
何楚悦将自个儿整个地埋在床上，只从前头漏出一簇头发。
“发生什么事儿了？”
何楚悦哼哼唧唧，不做声，只说：“阿倾，能不能帮我把灯关了。”
梁倾将顶灯关了，又折返到她床边坐下，空了半晌，大概是被窝里实在太闷，她终于冒了个头出来，像个穴居的小动物似的。可有意思。
夏天的月光清清澈澈地从窗那头斜进来，照见她脸上湿漉漉的泪痕。
“阿倾，我失恋了呀。”
是一场漫长而无疾而终的单恋。
去年夏天何楚悦与她的单恋对象于跨越欧亚大陆的绿皮火车上相识，北京到莫斯科，沿途两人无话不谈。后来北京重逢，何楚悦才知道这人是人类学博士，因工作原因，常年在甘肃居住，往返于中亚各个国家。
梁倾记得何楚悦去年多次往返北京和西北，还以为她只是去采风，没想到竟是为爱走天涯去了。
何楚悦手机上的备注，1969.1，是北城到甘肃的距离。
“你们那么投缘，怎么他不愿意了。”
梁倾干脆在她床边地毯上坐下，仰着头问她。
“你说说，我感觉我已经算是个‘自由的灵魂’了吧，得呗，给我碰上一个比我更高等级的的。他说，长距离恋爱到头来终究会成为负担，他想不如就不要开始，各自保存美好的回忆。”
“这人..."
“他确实是个对感情很悲观的人。可是阿倾，我乐观就好了啊。我好像很久很久没有这么喜欢一个人了，只要想起他，就觉得... 就觉得... 生命都充满了美好的事情。充满了某种诗意的活力。”
何楚悦的眼睛里不知是泪还是月光，亮极了。
梁倾为她的爱情宣言发笑，知道她这样的体验派，不至于为了哪个男人伤心欲绝，于是问，“那你打算怎么办？”
“我打算...”何楚悦翻了个身，瞪着那月光勾出的窗棱的阴影，“我得去找他问清楚。”
“当面做个了断倒是蛮好的... 你打算什么时候去？要不要我陪你？”
“不用不用！明天！我明天就走！”
何楚悦梦呓似的说，“好阿倾，我好困我要睡了。你帮我把门带上吧？”
梁倾见她必是哭了很久，只当她疲惫不堪，没将她这一句放在心上。
-
洗漱停当便已过十一点。
大概被何楚悦的情绪感染，她有些心神不宁，躺在床上辗转，昏昏沉沉，醒醒睡睡，一时梦见小时候的琐事，譬如领居家养的黄狗，一时又梦见工作上的事情。
时空错杂。窗外似是大雨，湿热之气裹挟着扑进窗来，她朦胧间便以为仍在南城，身处暖冬时节漫长的雨季。
拥有潮湿被褥里的短暂相拥。
梁倾陡然睁开眼睛，怔了许久，小时候念过，梦里不知身是客，大概是这种午夜的恍然。
房间有种簇新的余味。
好一会儿她才意识到，外头是真下起了豪雨。
北城的暴雨季在半夜来临。
忽然想起阳台上仍有衣物晾晒，且还有几盆豆角本想晒干了做腌菜，她起身去收拾。结果还是晚了，衣物自然全都湿了，她折返一趟，见那盆豆角也泡了汤。
有些沮丧，索性站在阳台上怔怔看雨。
北方的雨比南方稀少，也更不讲道理，横斜进来，将她的长睡裙下摆湿透，黏在小腿上，很阴凉的。
近几幢楼各家窗户里早没了灯。只剩她和这个雨中的巨型都市，相互审视。
她打了个寒噤，觉得这城市好像知道她从南城带来了什么，留下了什么。这儿大概下过太多场这样的雨，有太多她这样的人，和怅惘的脸。
便是在此时，她才敢细细地思念起周岭泉—— 其实也无非是琐事，南城项目是否顺利，为何又接下了这个旧城改造项目，偏头疼是否见好，是否有新伴侣，是否还是忘记带打火机 —— 就这些，不敢贪多。
到了此刻她才意识到，南城连同许多其他的东西，都已退出她的生命。
她想起何楚悦说的那些。有些羡慕。自己似乎从来没有她那样的勇气，明亮地去爱过一个人。
但她也有过的 —— 虽是谨慎的，漫不经心的，已流逝的爱。但那仍是爱。
她看了一会雨，进屋换了身睡衣这才躺下。朦胧间又听见外边窸窣一阵和关门声，却困倦至极，不再细听。
-
第二天一早她出门时，见何楚悦房间大敞，餐桌上龙飞凤舞几个大字写着‘我赶早班机去西宁’。
梁倾一笑，觉得这正是何楚悦做事的风格。
她梳洗停当便也出了门。
昨夜雨急，今早倒又是一个极晴朗明快的天气。
又是一天忙碌。往常周五梁倾都会早些回家吃顿好饭，也算是庆祝一周结束。但因为今晚答应了杨峥南的聚会，因此在办公室留到了九点多，活儿干得差不多了，杨峥南才发来一句“走么？他们也差不多了。”
梁倾收拾包出门的功夫，杨峥南已站在了她办公室门口。
办公室里人已走得差不多了，两人正一道往外，忽见Jess从进门那头的走廊来。不免要照面。
Jess笑道：“诶，你俩这是有啥活动。”
“杨律师和所里几个他的大学同学聚会呢，把我也拉上了。”梁倾笑答，都到了这份上，自然补一句，“一块儿来么？就在楼下。”
“不了不了，”Jess也是个极有眼力见的人，知道他们只是客套，说：“我也约了人，拿了包就走啦。周末愉快！”
三人道了别，到酒吧门口与杨峥南的同学们会面。加他们二人一道，三男两女。
-
进了酒吧，见灯光幽蓝，布鲁斯细细流淌，皆是衣着光鲜的年轻人，几乎没有空桌，好在他们有预定，这才能坐到窗边。
因这几人都比梁倾加入KC早，加上与杨峥南亲近，因此对话也算愉悦。梁倾乐得听些所内八卦，其余时候便喝酒看夜景。
几座地标式建筑通明透亮，脚下灯火璀璨华美。
北城路宽，横平竖直，将那灯火一路送到远处的天际。
站得再高的人也会对这城市充满敬畏。这明亮且勇敢的城市呵。
那边几人正说起同学近况，忽然听梁倾问：“xx酒店是在附近么？”【看小说公众号：玖橘推文】
“是，过两条街就到了。怎么突然问？”杨峥南道。
梁倾笑笑，摇摇头，说社交媒体上很出名。
既然起了话头几人便又绕着北京的几家奢侈酒店说了一阵，又谈起平日出差哪些客户慷慨，哪些客户抠索。
又谈天了一阵，梁倾借口去洗手间，出了酒吧至外边门廊透气。门廊亦是宽敞明亮，装修华美，挑高空间，大理石铺衬，右侧是一排电梯开间，左侧则是一整面的落地玻璃。梁倾在那处呆看了一会儿，看那车流如同城市血管中的细胞，一颗一颗地滚动着。
她问起xx酒店，是因去年跨年时，她与周岭泉在那儿看过与眼前相似的夜景。
正好姚南佳的微信进来，问她和何楚悦周末安排，梁倾回复毕，便给何楚悦发微信问：“情况如何。住下来了吗？”
那边倒是秒回一张照片，偷拍的一个人模糊的衣角。
然后才回两字：“放心。”
梁倾笑笑，抬头正见悠远深蓝的天际，有飞机夜航而过，像一只夜飞的蜻蜓。与这脚下的靓丽城市相较，这样的飞行无疑是寂寞的。
她正出神，听那电梯间又是一阵动静。见里头嘻嘻哈哈下来四个妆扮出挑的男女，其中有一个，饶是她再不懂潮流也能认出是现在数一数二红的美妆博主。
她忍不住隔着距离多打量两眼，觉得也是趣事一桩。
还未及挪开眼睛，那同一侧的第二架电梯亦开了，从中又走出几人。
梁倾视线一滞，一时哑然在原地。
无思无想，只是恍惚。
这城市明明大到了天那边去，方才想起的人却这样出现在面前。
她视线所及处，那人似乎眼光也带过她这边，但并未停留。
他们一行五人皆是西装革履商务装扮，言谈颇为庄重，出了电梯间，右转往另一头的威士忌酒吧去了。
他要与各个投资机构打交道，出现在这个地点并不新奇。
—— 方才离得有些距离，她剪短了头发，穿的是上次逛街买的新衣，亦学了新潮的眉毛画法，并将嘴唇涂的比往日更红。
所以未认出她来也不新奇的。
-
她再进去坐了一会儿，就已快到十二点，众人话题将尽，也都有些疲惫，便提出散了。到楼下各自打车。
却发现就这一瞬下楼的功夫便是暴雨突至。
原是杨峥南往西，她往东，但杨峥南热心说时间太晚又下雨，毕竟总有隐患，便提出两人共乘一车，先将她送到住处，自己再往西去，反正今晚两人都算加了班，车费报销。梁倾自然没有拒绝。
周五午夜却是叫车高峰，一部分人结束应酬回家，一部分人的夜生活刚开始。几人告别后，两人便站在侧街屋檐下等车。
北城夏末，雨一下下来，到了夜里秋凉更盛。氤氲之气，与南城有些许雷同。
“冷么？我也没带外套，北城再过两周晚上就得穿外套了。”
“季节分明这一点倒是挺好的。”
“是，等过几月就是红叶季了，梁倾姐你想去山上看么。我和我几个大学同学每年都会约着去看一次，虽然回回路上都堵车，但不看总是种遗憾，毕竟每年都有不同。我想你刚来北城朋友也不多，不如一起来呗。”
梁倾总是很欣赏杨峥南身上的某种气质。具体说不上来，但既不是鲁莽的自傲，也不是愚蠢的天真。而是踏实的，不世故的，对生活大敞怀抱的态度。
“行啊。”梁倾道，“你帮我内部refer的事情我还没正儿八经谢谢你。不如哪天寻个空白天去爬山，晚上我请你吃点好的。”
“这就见外啦！我们可是一起在中环刷过夜的人。不过要是吃烧烤我还是不拒绝的。”
“替我省钱呢？”
“不，我们学校北门外烧烤绝对值得一个五星米其林，我作为p大学子，下次必须带你去吃吃。”
两人说笑一阵，一辆黑色轿车驶进这一侧马路，两人探头，俱以为是叫的车来了，一看车牌号却发现不对。
不料那车却在街边缓了下来，窗户下滑，梁倾莫名一阵心躁。
却是杨峥南先认出的人，惊讶道：“小张总？”
张阳今日在后座上，见她身边是杨峥南，亦有些讶异，却转瞬即逝，笑道：“我正好也在附近，刚刚在街对面看到梁律师，觉得眼熟。没想到杨律师也在。二位好久不见。”
他神情妥帖地朝二人颔首。
“好久不见。真巧啊。张总来北城出差？”
“是，得待一段日子。Jenny说梁律师现在也跳到 KC了？”
“是。还是杨律师给我内部refer的。”
“难怪。”
那二人去年一同做了好几个项目，又多寒暄几句。张阳问：“去哪儿？送你们？下着雨呢。北城这雨真是说来就来。”
“不麻烦您，叫了车马上来。”
“那行。改日再聚。”
张阳当真是路过的模样，告别过后便示意司机离开。
那黑色轿车在雨里离开时也是静的。听不见噪声，只看见尾灯在黑沉沉却又亮莹莹的柏油路上拖曳出两行明亮的红痕，像泪打湿过的胭脂，脸颊上久久蹭不去似的。
梁倾收回视线，望了望雨水如注的屋檐，又望了眼寂寂的街角。
-
到了家简单洗漱毕就是午夜一点已过。
她到厨房接水喝。开了灯却见两只灰蛾在墙角扑棱翅膀，轻轻往那裸露的灯泡上撞。她与何楚悦入住前做了细致打扫，按说家中不该有虫。
她只得撑着困意查看一圈，总算发现是一盒绿豆生了虫。
那盒中尚有未展翅的幼虫，在缓缓爬行，生命之初那种毫无攻击性的状态，让她觉得自己才是入侵者。
她在那白得不近人情的灯泡下站了一会儿，这光明的寂静让她想起了一些事。
后回过神来，决定先将那盒子敞口扔到阳台，后又回厨房关紧了推拉门，明日再处理那两只飞蛾。
关灯之际，她手机忽然震动起来。
黑暗里拿出来一看，周岭泉来电。
意料之外，情理之中。
她顿了顿，先将客厅的灯亦关了，才接起来，问：“周...总？”
“梁律师。”那边听她这样叫他，声音里似带着笑意。
梁倾没做声。
倚在餐桌边，午夜隔窗，听那雨气势丝毫不减。
她恍惚觉得这是去年十一月与他初相识，那场南城秋雨。自那之后，一直下在她心里。
有三月余不曾与他有联系，但在这个瞬间她又觉得，仍与他朝夕相关。
对面接着道，“今天走的急，当下没来得及与你打招呼。”
“我以为你没看到我呢。”
