像她为他拍下的第一张照片，模模糊糊地刻在记忆起点，难以联想多年以后，他心底潜藏的偏执与欲望。
-
暮色渐浓时，陆哲淮那位表弟临时在附近有个聚会，于是对方先走一步，兴高采烈地把伯恩山也带过去了。
最后陆哲淮主动开车送她回街区。
一辆深色SUV，属于豪华车型里最低调的一款，但内饰都是顶配。
车窗开了半扇，盛栀夏坐在副驾驶，脸庞被晚风呼呼吹着，一路昏昏欲睡。
要是黎知道她这么无所顾忌上陌生人的车，她的腿估计真的要被打断。
没办法，她潜意识里觉得对方是个好人，戒心也就淡了。
但还是不敢真的睡着。
她睁开眼，手往裙兜里伸，拿手机看一眼时间。
还行，赶回去不算晚。
等会儿。
她一愣，耳机去哪儿了？
掏来掏去也没找着，心说算了，只能再买一条。
“在找什么？”陆哲淮忽然问。
“没什么，一耳机。”说完又补充，“坏了的。”
好像告诉对方就算丢了也没什么所谓，不用费心找了。
他也没再说什么，车内安静下来，各自无言。
盛栀夏微微仰头靠着椅背，视线落向身旁，停在方向盘的位置。
一双很好看的手，洁净修长，力量蕴于每一寸筋骨脉络。
车外光影顺着他的指尖向上流淌，弥漫至颈侧，在他解开的一颗纽扣边缘淡淡游转，最后消失不见，又开启一个新的循环。
模模糊糊注视半天，差点忘了，今天拍的那张还得找个机会传过去。
她回神掏出手机，打开备忘录问：“有邮箱吗？你那张相片我单独发给你。”
正等着输入，温沉声音落入耳畔：“手机号码是我的微信号，随时找我。”
她抬眸看他一眼，关了备忘录。
“那行，我用微信发你。”说完点开绿色软件，输入通话记录里一串数字。
输完发觉，这串数字未免太顺口，类似国内连号的车牌。
也就是从这一刻起对他更为好奇。
“就在前面？”他忽然问。
盛栀夏低头一瞧，手机屏幕早灭了，也不知道自己发了多久的呆。
视线落向街道斜前方，看到那家熟悉的大型中超，招牌灯光遥遥闪烁。
“我在超市下就行，后面那片是公寓，我买完东西就回去。”说完理了理头发，仿佛归家前的仪表整理。
但理完发现腕上根本没有发圈，她暗自叹气，抓在掌心的一束头发又给散下来。
陆哲淮单手转一下方向盘，准备靠边停，看她一眼，好像瞧出她的不悦，降下车速问她：“头发想扎起来？”
“嗯，不然会热。”哪里会热，她只是怕黎误会她真去跟男人date了，发圈都能弄丢。
陆哲淮将车停在中超门前，盛栀夏道了声谢，伸手准备开门，被他轻声叫住：“试试这个。”
触到门扣的手又收回来，回头，见他从储物箱里拿出一根类似发圈的物品。
但仔细一看是根编织手绳，冷色系，被车外的路灯暖光映出灰调，细细一根，勾在他修长手指之间。
似乎看出她的疑惑，陆哲淮合上储物箱，温声解释：“之前去一个海岸，酒店送的纪念品，应该也能扎头发。”
盛栀夏眨眨眼，心想这扎起来估计挺费劲的。
陆哲淮稍微侧身，曲起一只手臂搭在座椅中间，指间玩弄似的挑着手绳，敛睫默了片刻，又抬眸看她，眼底一片温融：“试试吧，我尽量。”
盛栀夏盯着他手里动作，有一瞬失神。
反应过来便无言转身，背对着他，将长发拢向身后。
上一次有人替她扎头发还是五六岁的时候，家里的管事阿姨每天变着花样给她编辫子。
后来就再也没有了。
估计是没帮女孩扎过头发，他很温柔地提醒：“疼就跟我说，我尽量轻点。”
“......嗯。”她应了一声，心跳莫名加快。
十七八岁的年纪，该懂的都懂了。
那句话太暧昧。
手绳没有弹性，需要绑头发的人仔细看着，认真调整尺度，多半圈太紧，少半圈会松。
全凭他度量。
街道沉在夜色里，惬意安静，超市玻璃门自动开合的响应声偶尔响起，落入昏暗车厢。
他动作很轻，指尖时不时擦过她颈后那片肌肤，仿佛蜻蜓点水。
她手指勾着裙摆，无意义地揪着，呼吸变慢。
心上好像浮了一片羽毛，一场绵绵细雨落下来，浸透它，让它在波纹中轻旋，缓缓沉入水底。
陆哲淮将细软发丝束在掌心，慢慢地，细绳绕上去，一圈又一圈。
发梢拂过吊带边缘，他不经意间低垂视线，看见纤薄的蝴蝶骨，与起伏之间盛着的一片暗影。
目光在此停了一瞬，很快错开。
盛栀夏感觉他动作稍顿，偏低的发束有收紧的感觉，以为他弄好了，绷紧的指节舒展开，问：“好了吗？”
他松开一瞬，指尖抚过发梢，片刻才应：“嗯，好了。”
第4章
其实细绳圈圈绕绕，不过短短几十秒。
但时间偏像粘稠糖浆，余温尚在，可以越拉越长。
“谢谢你送我。”
盛栀夏下了车，关上车门时想起件事，于是转身弯腰，两手搭在车窗上，对他说：“下个月我朋友在MANIC演出，就是附近酒吧街里最尾的那家，到时候通知你，你感兴趣的话可以来看看。”
昏黄夜色里，陆哲淮坐在车内，一手慵懒随性地搭在窗沿，眉眼温和地将她看着：“有空就去。还疼么？”
“不疼了，能走。”盛栀夏淡淡笑着转过身去，背对他挥挥手，“Bye.”
近处那家中超灯盏明亮，门外散逸大片白光，光亮驱散夜色，将她纤瘦的身影笼在其中。
陆哲淮缓缓向后靠，指尖轻点窗沿，淡然看她的背影。
那根冷色细绳圈住一束轻柔，低马尾略显松散，发梢随风微晃。
几秒后，玻璃门开了又合，背影消失于更明亮的光线中。
他收回目光，从仪表台拿过手机轻按两下，一条好友申请弹出来。
[你挺适合我的取景框，以后有机会的话常联系]
一行备注称得上简单客套，但落入他眼底时，却像细碎小石沉入静阔水面，泛起一丝波澜。
…
超市里，盛栀夏拿个小篮子，看见合适的就买点。
她厨艺一般，在家都是黎做饭，她洗碗。
想起黎前几天念叨没有调味酱了，她又拿了一瓶沙茶酱，还有零零散散的粉状调味品。
这边售卖的肉类没有放血那道环节，总需要更多调料才能压住腥味。
最后挑挑拣拣一堆，篮子快装满了。
这家中超已经不提供塑料袋，盛栀夏结完账，抱个大纸袋离开中超。
出玻璃门时特意往街对面看了眼，陆哲淮的车已经不在了。
她还挺好奇他住哪的。
想了想，近一点的话应该是后湾区，毕竟单凭那块表都能换半套独栋。
月色微沉，她沿路返回。
公寓单元楼前那条路连着一片小绿化区，路灯不怎么亮，树又太多，光线全被挡住，一不小心就能摔上一跤。
她被摔过一次，长记性了，后来经过都会打开手电筒。
但现在抱着一袋东西，腾不出手，只能放慢步伐时刻注意。
还有一截路，正走着，兜里手机开始震动。
她半路站定，想腾出一只手伸进口袋，但实在勉强。
可能是黎打电话催她回家了，但她都快到了，接不接也没什么关系，索性放任它震动，接着走。
下一秒，身后照来两束光。
她迟疑地回头，半眯着眼，隔着几米距离，模模糊糊看见熟悉的车牌。
她一时反应过来，暂时把东西放地上，接通电话，手机扣到耳边。
声音经过听筒，带着一丝慵懒与沙哑：“抱歉，不该走那么早。”
盛栀夏面向不远处的车灯，唇角抿了一瞬。
应该是怕她路上不安全，所以他半路兜回来了。
“这里是老牌公寓，治安挺好的。”她说。
下一秒，落至耳畔的呼吸像微风漫入，声音也柔：“这样。看来我对这片不太了解。”
盛栀夏顿了顿，一手不知不觉背到身后，指节无意识敲自己脊柱，也不知道在干什么，含糊说了句：“或许以后有机会了解。”
那边闻言，气息间沉出一丝松散柔和，轻声催促：“早点回去吧。”
她慢半拍：“嗯。”
-
回到公寓，一开门就闻到一阵卤香。
盛栀夏仔细嗅了嗅，估计某位大厨又做牛腩粉了。
她暂时把购物袋放在玄关柜子上，弯腰换鞋，冲里面喊一声：“姐！今晚吃什么？”
“都闻到味儿了还问？”声音从厨房区传出来，怪像生闷气的，“今天你比平常晚了快两小时，幸好我没煮意面，不然坨成什么样了？”
“啊，没注意时间。”盛栀夏换好鞋，抱上鼓囊的纸袋拐到厨房，凑到黎跟前赔笑，“对不起！本人诚心道歉。看看，买了好多吃的，还有你最馋的沙茶酱。”
黎正搅着锅里炖好的牛腩，在雾气里冷冷瞥来一眼，纡尊降贵地：“放着吧，明天我们烫牛肉小火锅，正好拿来蘸。”
“OK。”盛栀夏笑吟吟的，自觉挪到冰箱前整理东西。
打开箱门，侧边一排真空包装的@条粉。
国内商家真空寄过来的，黎就爱吃这些，每天吃也吃不腻。
“过段时间我回一趟淞杳，你去吗？”黎手里忙活着，问她。
淞杳镇是黎长大的地方，一个海风微咸的小岛屿。
在盛栀夏小时候被草原和戈壁包围、刚刚尝试拉弓射箭的时候，黎已经精通捕鱼之道、学会如何应对暴烈的台风天了。
“那我肯定得去。”盛栀夏直接应下了，两手轮换着给冰箱塞东西，说，“不想一个人待在这儿。”
“行，到时候看看天气，把机票订了。”黎脱了围裙，走到餐桌旁绕了一圈，摆好碗筷，叫她，“先别弄了，过来吃饭。”
盛栀夏应声关上箱门摸去洗手。
其实也饿了，但没敢走太快，脚踝还有点隐痛。
在桌边落座，看见面前一大碗，她连筷子都没敢拿：“这么多，你炖了半头牛？”
“看你爱吃，多炖了点儿。”黎的拿手菜比那排耳骨钉还多，每天变着花样做，还总对她说这句，“你还长身体呢。”
盛栀夏哭笑不得：“都十七了，还能长身体？”
“怎么不能？我就是十七岁从一米六五窜的一米七五。”黎坐在对面，视线移到她胸前，挑起浓眉，“更何况不止身高呢。”
盛栀夏一口@条差点呛住。
好一个不止身高。
黎笑了一声，起身给她倒杯水，顺手打开客厅电视。
其实两人都不爱看，就是听个声儿，当下饭了。
晚间新闻播完政治又到金融，盛栀夏左耳进右耳出，牛腩没吃几块，主持人已经说完一长串，好像是路偌团把纽约一家基因医疗公司给收购了。
黎朝屏幕扫去一眼，筷子戳戳碗里：“这帮人不是刚在西雅图设分部吗，怎么又忙着收购。”
盛栀夏夹起一根@条，摇摇头：“不知道。”
黎总开这帮资本家的玩笑，说他们最初的目的可能只是洗洗钱，没想到做成正经集团了。
路僮懿可柙诠内，东部寸土寸金的地段，据说站在集团楼顶能望见整座城，从顶上跳下去还能一头扎进江里。
一个由华人创立的生物科技集团，从零几年开始在北美设了五个分部，去年的市值还从全美前十五挤进了前十，野心都不屑于藏。
如果让她叔叔看到这条新闻，估计又得开始怨天怨地了，说什么――
要是盛家几十年前没有被迫放弃船运业、从沿海迁到内陆折腾上限极低的房地产的话，现在肯定也是一副好光景，不至于走一条看不到头的下坡路，永远局限于一隅。
“你今天上哪儿拍照了？”黎突然冒出一句，盯着她衣服看，“身上还沾着草丝。”
盛栀夏低头，上下扫一眼自己，还真发现了草丝。
细线一样的两根，就沾在胸口下边。
她顺手捻走，坦然解释：“到河对岸的公园转了一圈，在草坪摔的。”
“是吗？”黎眯起眼睛，筷子在碗里搅了几道，冷不丁问一句，“头绳是谁的？”
盛栀夏一时顿住。
她轻咳一声，索性把实话说了：“路上遇到一个人，他帮了我忙，东西也是他借我的，但它是根手绳。”
黎挑着眉，歪了歪头：“男人？多大年纪的？”
“嗯。”盛栀夏往嘴里塞块牛腩，腮帮子鼓起来，“目测二十出头吧，不能再多了。”
黎兀自点点头，没限制她什么，只淡然道：“注意观察，万一不是个好人，就别联系了。”
盛栀夏嚼着东西，含糊道：“怕什么，我也不一定是好人。”
黎没听清：“什么？”
她即刻说：“没有。我说赶紧吃，待会儿我洗碗。”
-
晚上的时间总是过得很快，平常事一件件忙活下来，躺上床已经是凌晨。
次卧的房间比主卧小一些，但她东西少，看起来就宽，不像黎那边摆满电子乐器。
窗户敞着，初夏晚风凉丝丝地灌进来，盖一层薄被刚刚好。
柜边开一盏暖灯，照亮那根编织手绳。
盛栀夏靠坐在床头，床上立一张折叠小桌，上面摆着笔记本，界面是修图软件。
她盯着屏幕看了半晌，实在没有发现除了色调之外还有什么好修的。
轮廓线条实在完美，硬朗也不失俊逸，一切恰到好处，让她的鼠标指针不知往哪放。
好看的人见得太多，让她一眼惊艳的其实很少。黎算一个，至于异性，也就屏幕里这位了。
盛栀夏仰头望着天花板，放空一会儿，低下头，关了修图界面，拿起手机来看。
一直没注意，陆哲淮已经同意了好友申请。
那年的微信略显简陋，唯一的特色功能其实也就“朋友圈”。
她带着好奇点进那一栏，发现他的朋友圈空空如也，背景图也是一片纯白。
越是不显山露水就越让人好奇，盛栀夏抱着试一试的心态，记下由几个字母组成的简约昵称，在国外的社交平台搜索。
