宣纸，是文房四宝“笔墨纸砚”中的纸。宣即宣城，唯有宣城所产的纸才叫宣纸。而宣城里最好的宣纸，都出自泾县一县。
泾县有造宣纸必需的青檀树和好山泉水，混合沙田稻草，加工工艺极其复杂，需要经过数十道工序，才能化腐朽为神奇，把树皮和稻草沤成纸浆，再经过捞纸、干焙火透、选纸、剪纸等过程，才终能成为一刀刀成品宣纸，销往世界各地，变成文人墨客们抒情寄性的载体。
纪春生托起一张刚焙干揭下来的宣纸给他们看：“摸一摸，还有余温呢。”
他爱惜地看着纸张：“宣纸又叫千年寿纸，一张宣纸成型后，可以千年不腐朽。想想看，你今天在宣纸上写下一句话，一千年后的人还能看得到，多神奇啊。”
祝青青眼睛一亮：“那宣纸岂不是最适合拿来写婚书？此书不朽，此情不渝——多好的兆头啊。”
方廷玉拿余光瞟一眼祝青青：“好难得啊，无情的祝青青也有这么多情的时候。”
祝青青摇头：“非也。我只是想到，这倒是个不错的卖纸噱头，用‘此情不渝，此书不朽’来打广告，在纸上印一些吉祥图纹，撒一点金箔，再做些精美的装帧，价格应该可以再翻几倍。”
方廷玉无言以对，半晌才说：“奸商！你不是个读书人吗？怎么这么会打如意算盘？”
祝青青理直气壮：“我这是干一行爱一行。”
纪春生道：“青姑娘这个想法倒是新鲜，我觉得可行——前面就是捞纸间了，你们想不想试一试捞纸？”
捞纸，即把纸浆变成纸张，是宣纸生产中至关重要的一环。
纪春生带他们进了捞纸间，先让他们看师傅们操作，边看边讲解：“捞纸要用到的工具是帘床、纸帘、帘尺这三样。两个人抬着帘床，把纸帘放在帘床上，用帘尺压住边缘，侧着把帘床下入纸浆池，左右各捞一下，然后抬起帘床，取下纸帘，把粘在纸帘上的纸张揭下……”
方廷玉突然计上心来，凑到祝青青耳边小声说了一句话，祝青青“扑哧”一笑。
讲解完后，纪春生让他们自己试试看。方廷玉和祝青青自然是同抬一张帘床，纪春生自己去和海棠搭档，留下二叔没得选，只好和一位老师傅配合。
二叔不情不愿地走到仅剩的空纸浆池旁，抬起帘床，却发现少了一样东西，东张西望、探头探脑地找。方廷玉笑着问：“二叔，您找什么呢？”
二叔纳闷地说：“我这儿的帘尺去哪儿了？”
方廷玉提高音量，故意说：“找帘尺啊？原来我二叔没有帘尺。”
二叔还未察觉到其中的玄机，附和道：“是啊，我怎么没有帘尺？”
话一出口，整个捞纸间里的人都哄堂大笑。
二叔这才察觉自己被方廷玉摆了一道，脸“唰”地就白了：“小兔崽子，你耍我，是不是你把我的帘尺藏起来了？”
方廷玉一边笑，一边继续揶揄他：“俗话说，面子是自己挣的，您没有‘廉耻’怎么能怪到我头上呢？”
二叔气结，把帘床往纸浆池里狠狠一摔，怒气冲冲地走了出去。
方廷玉眼看着他走了出去，这才转过头来。
对面祝青青笑吟吟地看着他：“以前没看出来，你嘴巴这么坏。”
方廷玉用帘尺压紧纸帘：“承让承让，比不过你。准备好了没？一、二、三，下水。”
纪春生凑过来看他们捞的纸：“不错，作为新手，很可以了。”
祝青青十分得意：“我看过书的，《天工开物》里讲了宣纸的做法，里面说捞纸的窍门，厚薄由人法，轻荡则薄，重荡则厚……我手上小心着用力呢。”
方廷玉咕哝：“祝博学，就爱显摆。”
纪春生伸手取下纸帘，帮他们揭下湿纸：“这是你们捞的纸，等焙干了，可以拿回去做个纪念。”
方廷玉纳闷：“这么多纸一模一样，一起贴在火墙上焙干，到时候还认得出哪张是哪张吗？别给我们拿错了。”
纪春生笑道：“孙少爷要是不放心，可以在自己的纸上做个印记。”
过后，方廷玉果然跟着他去了焙纸间，眼看着他把自己捞的那张纸贴上火墙，在火墙前蹲守了半天，等到纸焙得微干后，用手指蘸了红印泥，在纸眉处重重地按了一个手印。
祝青青在旁边手托着腮看他折腾，嘲笑他：“真幼稚。”
夏天结束，从泾县回到徽州，老太太的病果然好了很多。
但老年人的病情最易反复。第二年秋天，西风乍起时，她又病倒了。
这次的病来势汹汹，第一天还不过只有风寒症候，才过了三天，老太太就已经卧床不起，到第十天，已经难进水米了。
岳汀兰的父亲岳濯缨于医道上是个高手，他来探病，为老太太看诊后悄悄对二叔说：“有什么想见还没见到的人，赶紧写封信叫他来吧——乃文最近有消息没？”
整个方家陷入一片愁云惨雾之中。
作为老太太先前的丫鬟和未来的方家孙少奶奶，祝青青也停了在老铺的学习，留在家里贴身伺候，每天就睡在奶奶房里。
方廷玉也想暂时休学，却被奶奶极力阻止，他只好每天忧心忡忡地去上学。
这天冬阳高照，难得一个干爽晴朗的天。问过大夫后，祝青青听奶奶的吩咐，开了门和窗，通通风，让阳光照进来。
老太太的精神也比往日好了些，挣扎着下了床，倚在美人榻上，边晒太阳，边和祝青青说话。
“你明年就十七了吧？”
“嗯。”
“小宝明年也十八了。咱们徽州古来就有‘十三爹十四娘’的说法，说的是男人十三当爹，女人十四做娘。按照规矩，你们也是时候成亲了——我开玩笑的，瞧你，眼圈都急红了。别担心，奶奶不逼你嫁给小宝，当初说是权宜之计，就是权宜之计。”
当初在大寿上，那一出“花田错”过后，奶奶突然宣布要把祝青青许配给方廷玉。过后在小屋里和祝青青私聊的时候，她说了自己的真正意图。
她知道祝青青一定是个书香望族家的遗孤，有自己的故事，自己的秘密，也有自己的志向，是绝不会甘心永远留在方家做一个卖身丫鬟的。但祝青青毕竟只是个十几岁的女孩，除了满腹诗书，毫无所长，不能维系自己的生计，只能权且留在方家。
偏生方家二老爷天生好色，盯上了祝青青。奶奶纵然能维护她一时，但终究有撒手而去的一天。
奶奶这才想出了把青青许配给方廷玉的主意，好打消二老爷的念头。也正好借着这一层身份，让祝青青好好管束一下方廷玉，让他文静一点，好好读书，以后走仕途。不要跟他爹一样，满脑子都是从戎报国、上阵杀敌的念头。
“交代后事的时候，我会留下话……”
祝青青打断她：“哪里就到交代后事的地步了？看您今天这精神头，我看您还能再活个至少三十年呢。”
奶奶笑了：“就你嘴甜，专会说花言巧语哄人——别打岔，我会留下话，吩咐小宝不许在二十一岁前成亲。你明年十七，还有四年时间给你。这四年里，你要好好跟海棠学做生意。”
“您就对我那么有信心？万一四年后我还是没能力飞出方家呢？”
奶奶瞟她一眼：“要是四年你还飞不出方家，那还想什么巴黎，乖乖留在我们方家当我的孙媳妇吧。”
祝青青半真半假地说：“那可不行，我要留下来了，汀兰可怎么办啊？”
老太太“扑哧”笑了：“就你刁钻！”
她的神情突然变得怅然：“汀兰……汀兰是个好姑娘，最难得的是有一股痴气和憨气。这一点上你不如她，你太聪明。”
“你知道无亲无故的，奶奶为什么要帮你吗？因为你像一个人——奶奶年轻时候的小姐妹，聪明，勇敢，一往无前，连那点子卖弄学问时的得意劲儿都像。”
“我哪有？”
“行啦，别在我面前装乖装委屈了。奶奶活了一辈子，都活成人精了，就你那点小把戏还想骗我？”
祝青青羞赧地摸摸额头，笑了。
“聪明、勇敢、一往无前，都是好德行。但是奶奶要告诉你，月盈则亏，水满则溢，有时候聪明勇敢过了头也不好，会忽略掉很多东西。而那些东西，可能才是最重要的。”
祝青青似懂非懂。片刻后，她小心翼翼地问：“那您的那位小姐妹后来怎么样了？”
老太太叹了口气，眼神迷茫地看着青砖地上阳光里婆娑的树影：“她……后来我们反目成仇了。但我们曾经是最好的朋友，手帕之交，是一起在后花园里偷偷读禁书，结伴偷溜出家门去乡下看社戏的交情……”
那时前清还没亡，光绪皇帝还在位，久远的少女时代，两个规矩森严的名门望族家的女孩，偷溜出家门去乡下看社戏，需事先有精密的部署。
那时风气也闭塞，为免麻烦，也不敢穿女装，她们偷了两件兄弟们的衣服换上。
乡下社戏比不得家里唱堂会请的都是名角儿，乡村野戏，演员行头粗劣，功底拙劣。社戏上卖的吃食也无非是又干又咸的兰花炒豆，比不上家里的精致点心和清香茶水。
但回想起来，那一天就是一生中最好的时光。无忧无虑的少女们摆脱了家族规矩，还没有反目成仇，也还没有成为谁的妻子、母亲和奶奶……轻盈得就像那一夜的晚风。
“嫁进方家后，我就再没见过她——奶奶要嘱咐你，汀兰是个好姑娘，人一生难得遇到一个真朋友。你和汀兰要做一辈子的好姐妹，没有任何事情值得你们反目。哪怕有一天你真喜欢上了小宝，小宝也不值得你们俩为他反目。”
“这您就放一百个心吧，我是不可能喜欢上方小宝的。”
老太太被她逗乐：“在你眼里，我家小宝就这么差劲？”
祝青青连忙辩解：“那倒也不是。小宝他聪明敏捷，有朝气又有侠气，看着是个纨绔小霸王，但其实温柔心细，很会体贴别人……但是，我可是要去巴黎的，我志在四方，才不是那种为情所困的小儿女呢！”
老太太点点头，没有说话。
半晌，她才说：“青青，你有没有发现，你虽然熟读唐诗宋词，却未必理解它的真意。小宝却相反，他知道得少，但懂得多。”
祝青青不服气：“才不是呢。他懂什么呀，他连唐诗里的青楼是什么都不知道，还以为是寻欢作乐喝花酒的地方呢。”
奶奶笑道：“我不是说这个。我的意思是，唐诗宋词，是古人借诗词抒情言志的，说穿了，诗人都多情，但你是个多情的人吗？你呀，你不仅不是，还爱嘲笑多情。你扪心自问是不是？”
祝青青懵懵懂懂地明白了她的意思。
她回想起那一日在绣楼上给方廷玉讲晏小山，方廷玉失落于晏小山不止一个红颜，她却嘲笑方廷玉执着于“情有独钟”是天真幼稚。
在泾县，方廷玉守在火墙前等自己做的那一张纸干，还在上面按了个手印，生怕弄错，她当时也觉得方廷玉这个人怎么这么幼稚。
现在想来，方廷玉哪里是幼稚，分明是深情。
反倒是自己，总是一副老气横秋的口吻，嘲笑方廷玉的天真和深情。
她有些讪讪：“仔细想想，倒真是……”
老太太叹了口气：“你聪明过头，是个敏字；小宝深情过头，是个痴字。痴这一点随他爹。乃文和小宝的娘是少年夫妻，两个人感情很好。乃文少年时也和小宝一样爱笑爱闹，看不出来是不是？是阿温死后，乃文才变得沉默寡言的。”
阿温，祝青青想，原来方廷玉的娘叫阿温。
“奶奶真担心你们以后会吃亏在自己的敏和痴上——不说啦，万事各有缘法，都是各人的命。我困了，日头也下去了，关门关窗吧。”
那天之后，老太太再也没能下过床。
老太太去世那天，赶上初一，二叔去老铺里查账，二婶进庙里上香给奶奶祈福，方廷玉在学校里上课。整个方家，除了家仆，只剩下祝青青一个人在老太太身边。
弥留之际，老太太用枯瘦的手攥着祝青青的手腕，交代最后的遗言：“乃文我是管不了了，我不能还他一个阿温……但是小宝你要替我守住了，别让他去打仗……”
徽州风俗，人故去后，下葬前要在家中停灵几日。
晚上，祝青青陪着方廷玉一起守灵。
一张张白纸钱扔进火盆里，被火苗舔舐，化成烟和灰随风卷出，扑到人脸上。方廷玉揉了揉眼睛，一双眼睛因为泪和灰已经变得通红。
祝青青摘下衣襟上的手绢，倾身过去，帮他擦眼睛。
方廷玉伸手握住祝青青的手腕，声音嘶哑地问：“奶奶临终前说的最后一句话是什么？”
祝青青没有说话。
半晌，她垂着眼睑看着火盆里的火苗，轻声说：“她说，‘阿媛，焦赞要出来了’。”
方廷玉有些茫然：“阿媛是谁，焦赞不是杨家将吗？”
焦赞……是京戏《三岔口》里的主角。阿媛，想必就是奶奶那位曾经最好后来却反目了的小姐妹。在生命的最后一刻，她终于又回到了自己无忧无虑的少女时期。
锣鼓喧天，摩肩接踵，她站在长板凳上，手里拿着一包兰花豆，踮起脚抻长脖子盯着戏台。终于，她和小姐妹都喜欢的焦赞要出场了。她目不转睛，兴奋地伸手去拉小姐妹的袖子，提醒她：“阿媛，焦赞要出来了。”
一伸手，已是大半生。
方廷玉没有再追问，他只是轻声说：“祝青青，我没有奶奶了。”
他克母而生，从小没有母亲，父亲也因伤心远走沙场。二叔和二婶小人善妒，一向把他当成眼中钉，是奶奶一手把他带大的。
他望向祝青青的眼神脆弱而茫然：“我只剩下我爹一个亲人了，我爹他……他一定会平安回家吧？”
如今前线战事紧急，身为肩扛家国的军人，方乃文甚至没有办法回来送亲生母亲最后一程。
祝青青内心惨然，她反手握住方廷玉的手，柔声安慰他：“你爹会平安回来的……方廷玉，有我在，你不要害怕。”
第6章 ：一诺
祝青青发现，方廷玉变了。
他变得冷淡——
放学后不再来老铺接自己回家。周末在西花厅绣楼上教他读诗时，他也心不在焉，不像往常那样，时不时就要捣乱作怪引她发笑。
他变得浑蛋起来——
二叔二婶把方廷玉和祝青青叫过去，考问方廷玉的学问。
奶奶不在了，方廷玉的父亲也在东北打仗，全家数二叔二婶辈分大，于是两个人便堂而皇之地做起了当家人。
二叔装模作样地坐在太师椅上，用唾沫沾湿手指，翻一页唐诗选集，点：“《白雪歌送武判官归京》，就背这首吧。”
这首诗十月里祝青青就教过方廷玉，当时他背得很好。
没想到现在他却开始胡诌——
“北风卷地白草折，鹅鹅鹅，曲项向天歌，一枝红杏出墙来，千树万树梨花开……”
