回到夏天的法则
作者：简洁
豆瓣阅读VIP2023.8.4完结
字数207,800阅读147,925加入书架1,535推荐票13,428
简介：
25岁的夏沙在人生一团糟的时候重返高三，以为人生可以重头来过成为人生赢家——再也不会选让她吃尽苦头的专业，再也不会加班到过劳死，有无数提早退休计划可以慢慢实施……但首先，她要把未成年前最辛苦的一年再过一遍。
于是，夏沙比以前更认真地把高三过了一遍，心满意足地走出高考考场。一觉起来却发现，取代人生赢家梦想的，是她被困在了高三这一年的现实。
被困在少年时代最辛苦的一年，不断重回的循环中，想通了的夏沙，开始用25岁的社畜智慧去过咸鱼躺的高三生活。在多周目无厘头的黑色幽默日常中，她却发现了17岁时不曾注意到的身边同学的秘密，还有可能导致循环的原因。
--
“知道吗我总是惦记，十几岁不快乐的你”
内容标签：幻想小说都市幻想幻想言情治愈校园脑洞幻想万花筒
第1章 1.高考季
高考的梦魇，在记忆里可以留下很多年。
时至今日，夏沙都还记得在刚刚考完的暑日里，从答题时间不够的噩梦中惊醒的夜晚。虚惊一场，如释重负，但清醒过来之后，现实比梦境更让人心凉。
大概是那时的噩梦太深刻，除了固定的噩梦主题外，每年六月初，她都仍然能感到那种深入骨髓的紧张感，这一年也不例外。
六月刚开始，夏沙开车走在路上时，就只敢走有十二个红绿灯的梦海大道，而不是一路没有红灯的滨河大道。她需要用红灯的时间给自己一点喘息。车里播放着的电台，不遗余力地渲染着即将高考的紧张感：禁止喧哗、音量调小、避让时段。光是想象一下，就已经让人心头一窒。
又到这季节了。
夏沙在等红灯时，闭上眼。睡眠不足的早上，她喜欢在等红灯时偷一点休息时间。几十秒的闭目养神，对于她继续安全行驶很有必要。虽然，这行为本身就并不怎么安全。好几次，她都差点睡着。
她睡眠一向不好，尤其在做噩梦的晚上。前夜，她又梦见高考了，而且考的还是数学。面对不管怎样都想不出的几何题上的辅助线，考试结束的铃声响起，监考老师把卷子从她手上抽走，心突然空了一块的感觉，到现在都停留在她心口。
但事实上，她高考并没有被抢卷，甚至在一般人看来，她的结果已经足够顺利。
弗洛伊德说，人如果梦见过去顺利的事在梦境中失败了，是因为现实中又将面临重要的考验，以此来说服自己给予信心——你看，原来是能通过的。
夏沙觉得这种说法有些道理。赶稿压力太大，被 Deadline 追着跑的时候，她确实会梦到高考的场景。不过，她也知道，对于自己的高考乃至人生后续的选择，她确实有深深的遗憾。以至于午夜梦回的时候，会想要重来一次。
当然，想要重来一次的想法，也只是说说而已。
不要说是现在，就连大一的时候，高中同学盛传她因为没考上清北回去复读，当年的夏沙听说时都哑然失笑：她疯了才会去把高三再读一次。但继而又不免黯然，在那些知晓她高中辉煌的人眼里，她的结局确实不够好。
如果回到过去——这种想象，她也不是没做过。她的人生走到今日，想要改变的节点有很多。不过，都是些取巧的想法。比如，如果非要回去，回到高考结束后，填志愿的那天就可以了。
以她的分数，她报考的学校的所有专业都随便选。她发挥的虽然不够好，但考上的也是全国排名前十的大学，而且在她喜欢的城市。如果不是填志愿时陷入自我低估的极端，也不会自暴自弃地填了一个天坑专业，她完全可以舒舒服服地过完大学生活，也不至于在后来找工作时这样被动。到了二十五岁，人生已经完全看不见上升的空间，能望见的，只有随着年纪增长的下坠。
这个后悔方案可行，是因为他们那届还是高考后估分填志愿。但凡是高考前填志愿，夏沙决计都不会愿意再走这一遭。
无聊时，她也有幻想过非回去不可的情况。
最好，就是回到填高考志愿时；实在不行，回到高一重新学一遍，她对自己也有这个信心；最凄惨就是回到高三刚开始时——光是想是想，她都不免打个寒战。每次想到这，她都禁止自己继续想象，平白无事，何必自己吓自己。
可这世界，有时就是会吓人一跳。
*
2004 年 9 月
被粉笔头砸醒的时候，夏沙整个人是懵的。
一头红褐色挑染短发的数学老师，站在站台上斜睨着她，嘴里讲解的题目却没有停下。夏沙赶紧眨眨眼回神，示意数学老师她醒过来了。
自从她练就了上课睁着眼晴睡觉的大法之后，能看出她睡觉的，就只有高三的数学老师。整个高中，夏沙最怕的就是这位老师。数学老师扔粉笔头又准又狠，并不因为学生成绩的好坏而差别对待。只是有次发现夏沙被砸后额头红了一整天，之后才改成走到她桌前敲醒她，算是对她这个第一名仅存的温柔。
既然数学老师还在用粉笔头砸她，那就还是高三刚开始的时候。
闲闲地做了一下推理的夏沙，得出结论的一瞬间，后知后觉地惊惧起来。
她连忙朝四周看了一眼，前排是喻翘和小容，同桌是尹松，后排是长得分别像泷泽秀明和锦户亮两个男生。没有错，这分明是高三的教室。
“夏沙，你上来讲一下你是怎么画这道题的辅助线的。”没有给她再多震惊的时间，数学老师点了她的名，让她去黑板上写几何题。
同桌尹松碰了碰夏沙，指指她手肘下压的卷子，刚好是讲到这道几何题。
夏沙看了一眼，隔着八九年的记忆，她居然还认得这道题。
这是他们的文理科分班后第一次摸底考试的题，这道立体几何证明题在文科班只有三个人从头到尾做对了。而夏沙不仅做对了，还做的是两个标准答案之外的第三种解法。她加了一条别人都没想到的辅助线，轻轻松松把这道题解了出来。这让数学老师一度对夏沙的数学水平有了超乎寻常的期待。
而数学其实是夏沙所有科目里最弱的一项，不然她也不会来读文科。她当时说服母亲来读文科的理由是，她的数学水平在理科要维持在前列很吃力，但到文科之后就足够用。果然，分班后摸底的第一次大考，成绩就让人惊喜。而解出了标准答案之外的解法，更是在她在数学考试中极难碰到的情况，所以在记忆中极为深刻。
事实上，十七岁的夏沙被叫上黑板时去写这道题时，她也忘了自己是怎么灵机一动画出那条辅助线的了。她素来在考场上有急智，拿通俗的话来讲，是考试状态好。等下了考场，整个人的反应都要钝上半拍。
当年她也是拿着试卷到黑板上照抄了一遍，如今她虽搞不清楚情况，但还能应付眼前的场景。
一边抄着自己的数学卷子，夏沙一边头疼。卷子上的解法虽不至于是天书，但她看着已经相当陌生了。她这辈子上的最后一节数学课还是大一的时候，她还记得考完这辈子的最后一张数学卷子里，那种从内而外彻底解脱的感觉。
之后她与数学最近的距离，大概就是跟风考公务员做行测的时候了。那时她磨着近乎生锈的数学头脑，短暂地遗憾着自己当年怎么没好好学数学，最后在承认数学是自己弱项的坦然中放弃了。之后的生活中，她也乐于向别人承认自己数学不好，就像坦然承认自己是一个路痴一样。
以至于完全忘了，她的数学也是有考年级第一，其实根本算不上差的时候。
第2章 2.数学题
人生的有些技能，就是随着年纪增长而渐渐丢失的。有人调笑说高考前或许大多数人知识储备最多的时间点，一板一眼地抄着自己卷子上证明步骤的夏沙，深刻体会到了这一点。
就算她还记得此刻的应对也没什么用，站在黑板前的还是一个数学大脑已经生锈的自己。她觉得自己就像是海里被捞起来的一只长满了藤壶的龟，等着人把附着的这些陈垢和寄生物都剥除掉，一点一点地想起来那些数学符号是什么意思。
看着数学符号时，脑中的那种阻塞感，让夏沙有种晕车般的头痛。她不免想，比起眼前的情形，她宁愿回去把稿子重写个七八遍。
好不容易抄完最后一行。夏沙把白色粉笔放下，拍了拍手走下讲台。此时他们上课用的主要还是粉笔和黑板，虽然有投影和白板，但并不是老师讲课偏爱的主流。直到她大学，大教室里装的还是上下可拉的四面黑板。
她不由得想起她大一时的数学老师，把四面tຊ黑板都写满的样子。那位老师是英国皇家科学院的院士。在他们面前，是个和蔼可亲的小老头。整个大一，她们寝室的人都去占第一排的位置，因为是午后第一节 课，不管怎么认真听，还是很容易睡着。
在数学课上睡觉的习惯，她一直没改过来。老师讲的是真的好，而她也是真的困，有时挣扎着醒过来，看着小老头孜孜不倦拆解步骤的样子，夏沙会有点感动：他是真的想要教会他们这些文科生啊。
事实上也没有什么教不会的。夏沙读的天坑专业，有很多理科生。都是第一志愿没报上，第二志愿掉进来的。本省的同学，从清北落下来的就有好几个，搞得他们班像清北落榜生聚集地一般。开学的时候，一个个心高气傲，怨念丛生。夏沙考进来的分高，他们便以为她也是同样的情况，结果哪知她是个第一志愿进来的傻子。
但清北落榜生，与清北毕竟也只是差之毫厘。这种情况反而显得他们班人才济济，在上高数课的时候，久违地让她感到了高三时的压力。所以就算她再喜欢英国皇家科学院的小老头，在知道自己高数只用上到大一时，还是深深松了口气。
要不是有什么特殊情况，她这辈子是再用不到数学了。她也满足于连填个稿费都要靠计算器才能算清的人生。
如果没什么意外的话，就要发生意外了。
夏沙想起这句弹幕，无可奈何地笑了一下。
不过，毕竟是成年人，短短时间内，她已经暂时平静下来。眼前的情景，不知是长久的还是一时的，先得过且过一阵再说。
随着年纪的增长，有失去的东西，也有得到的东西。比如，对坏消息的接受能力经年累月逐渐增强。工作几年教会她的道理是，没有什么舒适圈是长久的：旁人眼里的好工作，转头过来就会裁员也不稀奇；本来宽松的上班制度，换了个领导突然变成早八点打卡也是有可能的；本来好走的路，突然变道之后要绕远路，也是习以为常的；本来顺遂的人生，突然出现一些变故，也是见怪不怪的。
夏沙淡定地坐回座位，展现了一个社畜优秀的情绪控制能力。
毕竟，在她二十五岁的人生中，其实也没什么特别不能失去的。
面对仍然如天书一般的卷子，她对自己有种盲目的自信。她想起在夏日午后孜孜不倦写着四面黑板的小老头，自己可是听过皇家科学院士的高数课的人呐。而且最后她的高数考试分还不低，不管什么时候，只要有考试，她就能把自己调整到应试状态。
或许在被应试教育培养下出来的她，最适应的状态就是每道题都有标准答案，不用面对太多复杂人生课题的时间。即使在工作之后，她仍然想过着要不要考一些证书，倒不是真的觉得那些证有什么用，而是在她内心深处，想通过有标准答案的考验，来重新获得一些人生的秩序感。
身后课桌一阵摇动，这动静让数学老师向她的后排甩来一阵眼刀，与此同时，下课铃声也响了。
后排两个活宝总是这样，喜欢下课倒计时抢跑。数学老师虽然严格，但是个爽利人，从来不会拖堂。于是只好瞪了他们一眼，把眼刀收回来宣布下课。
课桌被推得动静很大，夏沙不免被推得向前伏了一下。同桌尹松在她身前一拦，回头骂了两个男生一句：“赶去投胎啊？”
两个男生也不恼，笑嘻嘻地回复：“去排队买奶茶，要不要帮你们带一杯？”
回话的人是肖巍，是长得像泷泽秀明的那个男生。夏沙上学时就觉得他的颜好看，不过当时印象只是一个深肤版的美少年。后来她补了《新闻女郎》，被十六岁的泷泽秀明迷住了一阵，再回想起高三时眼熟的后桌，总觉得自己埋头做题的高三错过了不少风景。
夏沙发呆间，尹松也不扭捏，对着肖巍拍了六块钱：“一人一杯，带两杯。”
“我不喝奶茶，减肥呢。”夏沙想也没想，脱口而出。
然后看到周围三个人古怪地看着她。夏沙看着自己的瘦弱的手臂，突然意识到，这是她体重只有八十多斤的时候。
夏沙一下就开心起来，大声说：“我要加珍珠！”
两个男生已经一边答应一边跑远了，只剩下尹松在旁边冲她嘀咕：“你都这么瘦了，减什么啊。”
夏沙伸出一根手指在尹松面前晃了晃，像过来人一般说道：“你不知道，人生会发生什么。”
年轻时，总有一段以为自己永远不会发胖的时段，以为自己怎么吃也吃不胖。然而某个时间点后，身体里似乎有根线就会崩断，转而变成喝白水也会胖的体质。
夏沙的这个变化，就在高三。
后来她复盘时总结，大概是高三下学期时取消了体育课，完全没有运动量，再加上压力大了之后吃得也多，总有点后来工作后过劳肥的意思。她在高三这一年像充了气一般，突然浮肿起来。她是一胖先胖脸的体质，到大学时小心翼翼地维持体重，还被嘴贱的男同学取笑：“夏沙，你好可怜啊，明明身上这么瘦，脸看上去还这么胖。”
那时夏沙嘴笨，当场没想出还击的话，只能恨恨地加入“吵架没发挥好”小组。人生总是这样，没有再来一次的机会，就连吵架想重新发挥一次也不能重来。
不过，万事无绝对。
马上，她就能重温三块钱的珍珠奶茶。
这样一想，能重来一遍的感觉，好像也不错。
第3章 3.遗憾清单
珍珠奶茶的甜腻回荡在夏沙味蕾上时，她不免被甜得打了个激灵，植脂末的口感翻涌而来。
学校的珍珠奶茶店，在高中时以物廉价美而著称。在校外奶茶动辄十几块一杯时，三块一杯满满珍珠的奶茶算得上是十分亲民。一到下课时间奶茶店门口挤满了人，每天都是供不应求的情形。
不过即使奶茶这样便宜，夏沙喝上的次数也不多，因为她不喜欢拥挤。她是一个连要迟到时去挤公车都要让一让别人的性子，绝计不会为了一杯奶茶在小卖部前挤上这一遭。通常都是别人帮她顺手带，但她也不喜欢麻烦别人。于是，三年下来，她喝上这一中奶茶的次数屈指可数，记忆把这稀少的体验在记忆中美化。而一中奶茶之所以著名，大概赢的还在性价比。
但性价比这个词，一旦提起时，隐藏的含义没有把一件事做到最好，而需要引入第二个参数来进行一些妥协。
