“你先开门看看，不在的话，就来敲我家的门。”严冀掏出钥匙，先进屋准备。
祝诀转身开门，屋里很安静，她刚打算关上，里头传来岑檐低沉的声音：“祝诀。”
“嗯？”祝诀吓了一跳，走进房间。
岑檐正蹲在徐阿姨的房间里收拾东西。
“发生什么事了？”
“外婆她不行了，可能撑不过今晚，我妈今晚要守在那儿，我回来帮她收拾东西。”岑檐把行李箱装好，“早上情况太紧急，看你还在睡觉，就没打扰你，连张字条都没来得及留，抱歉，看见家里没人，被吓到了吗？”
岑檐的语气温柔，像冬日落在额头上的一枚雪花，化成暖水。
这个时候了，还在担心自己是不是害怕。
“没事。”祝诀连忙说，“那你外婆她……”
“该来的总会来的，她撑了这么久，其实也很累了。”岑檐低下头，掩住话语间的悲伤。
“你吃过了吗，到严冀家里多少吃一点吧。”
“好。”岑檐给魂不守舍的妈妈买了早餐，劝她吃掉，他又从早上忙到中午，没有吃一点东西，没有喝一口水，身体的确有些吃不消。
“今天出排名了吧。”岑檐拉着行李箱朝外走。
“嗯，你……”祝诀不知道该怎么说。
“我知道，班级第二，年级第五。”
祝诀猛抬头：“你怎么知道？”
男生没回头：“我高一就知道了。”
严冀简单炒了几个菜，看见岑檐也来了，起身去厨房拿了保温餐盒。
“饭煮多了，给阿姨盛点，你带着走吧。”
“谢谢。”岑檐帮着盛了点菜盖在饭上。
有史以来最安静的一顿饭，岑檐五分钟吃完，拎着饭盒匆忙起身。
“谢谢。”走到门口，岑檐重复，“今晚祝诀也要在你家吃饭了。”
“嗯，我知道。”
祝诀看着岑檐把门关上，饭桌上又重归安静。
“放心吧，岑檐能处理好的。”严冀把红烧肉推到祝诀面前。
岑檐坐在医院的走廊里，看着“手术中”急救灯，恍惚了一阵。
他想起高一的冬天，徐稔连续红了三天的眼眶。
尤其是过年的时候，去外公外婆家，徐稔一见到他俩就情绪低落。
徐稔坐在老家平房的门槛子上，岑檐拿着一盘水果坐到旁边。
“听说今天傍晚会下雪。”徐稔塞了一瓣橘子进嘴里。
“嗯，不过，不会下太久的。”岑檐第一次有机会看老家的屋檐，他盯着破旧的墙顶，妈妈好像说明年要修一下，“你，这几天心情不好？”
“我？嗯。”徐稔想了想，觉得这件已经发生的事对岑檐也没什么好隐瞒的，“祝诀，高三的祝诀一个月前说，外婆去世了。”
岑檐愣住，他转向徐稔：“真的？”
“嗯，你和妈妈处理完丧事，要回家的前一天晚上，她给我发的消息。”
“那你呢？因为在国外没能回来吗？”
徐稔忘了这一茬，险些圆不回来：“嗯，大概是吧，祝诀没说。”
“那外公呢？”
“外公去世得更早，高二开学没多久，就去世了。”
岑檐第一次感受到死亡的逼迫感，活生生的人就在自己眼前，满脸笑意地拿各种零食来，可你却清楚地知道，他们在哪一天会离开。
傍晚时分，日暮低垂，小雪渐飘。分不清是雨是雪，徐稔伸出手接住，还没等看清，就已经融化在手心里了。
提前知道结局，等待那刻来临之前的每一秒，都是温水煮青蛙，任由水逐渐沸腾，将自己淹没，煮烂。
那种疼痛，是慢性煎熬，失去扑面而来的冲动情绪。
甚至都快忘记，直到那刻突然发生，疼痛感加倍，爬满每一处神经。
那天和徐稔坐在门槛子上，落下的夕阳很红，侵占岑檐的目光。
岑檐再抬头，一晃眼，那抹夕阳已变成面前急救室的红色急救灯。
“其实，你有点在意期末考试成绩的吧？”岑檐又被拉回老家的记忆中，徐稔快把一盘子橘子都吃完，“第一次没拿第一，而且还是第五。”
“有一丝，但也没那么在意。更何况这次拿第一的是祝诀，你的好朋友。”
“你还挺慷慨的，这也能自我安慰？”徐稔笑了。
“只是一次成绩而已，考差一回，也没什么。”
徐稔啧啧几声，突然好奇：“那如果我告诉你，你高三的期末考试，和这次的排名一模一样呢？”
岑檐晃晃脑袋，思绪回到现在。手术还要一会儿，他在医院的电梯间里待着，开点窗户，吹了会儿冷风。
“岑檐？你怎么在这儿？”
岑檐抬头，看清来人的脸。
“是你啊，音乐老师身体又不舒服吗？”
方修时依在窗边的不锈钢扶手上，看样子是忙了好一会儿，忙里偷闲休息一阵子。
“嗯，你呢，今天上午看你没来上课，还以为......”
“还以为什么？”
“大家都议论你，说你没拿第一不敢来上学了。对了，你知道你排名了吗？”
岑檐轻笑一声：“知道。”
“大家也就是开开玩笑。”方修时搂住岑檐的肩，才发现他的肩膀异常僵硬，“怎么了？”
“我外婆，熬不过今晚了。”
方修时闻言顿感抱歉，他一时没说话。
但他还觉得奇怪，岑檐这样笃定的语气，毕竟不论情况多么危急，至少也该保留一丝希望，而不是说这种丧气话。
岑檐很平静，除了一直看着手术室的方向，没什么情绪上的波动。
“不会的，会熬过去的。”方修时还是象征性地安慰了一句。
岑檐没再搭话，他早已知道结果。
说不上来的滋味，如果自己不知道手术结果，心里还能残存一点希望，而不是坐在这里麻木地等待最后通牒下达。
妈妈终于办好医院的所有手续，找到岑檐，方修时“噌”地站直身体，道一声“阿姨好”。
“这位是......”
“妈，他叫方修时，我们班同学。”
“哦哦，你好你好。”
三人挨着坐在手术室外面，妈妈累得倚在墙边睡着了，岑檐脱下自己的棉衣，披在妈妈身上。
岑檐不知道还要等多久，转头问方修时：“你怎么不去陪音乐老师？”
“我爸在呢。”
“嗯？”岑檐没懂回话的意思。
“我不想和他在一个房间里。”方修时头靠着身后的瓷砖墙，冰冰凉凉的，“我在医院里守着就好，有事也来得及过去。”
“语文老师忙得过来吗？我的意思是，他也上了一定的年纪了。”岑檐挠挠头。
“忙得过来，跟他没关系。我妈是很坚强的人，不会少个人照顾就垮掉的。”
岑檐笑了笑：“音乐老师是挺拼的，我之前在外市上学，学校里的音乐啊美术啊老师们都很松散，因为主科才是最重要的。”
“小科一向不被重视吧。”
“嗯，可你妈妈，她不一样，她很认真地对待她的课程，也很努力地为学生争取各种活动。我本来以为，三中这么好的高中，学习会更紧，没时间做别的什么事，是音乐老师改变了我的想法。”
方修时之前和岑檐不熟，还没说过这么多话，或许是因为他们的家人，此刻都生病了，他有些感性吧。
“我妈妈她，很热爱教师行业的。”
“高一的时候，她邀请我进社团，让我做男小主持，一开始我不太乐意，我刚转学过来，人生地不熟的，心思不在这上面。”
“那你为什么又答应了呢？”
“因为，音乐老师是很好的人，而且我看得出来，她是想帮我快速融入这里，快速被同学们认识。”岑檐拍拍方修时的肩膀，“所以啊，她的病会好的，她的心态那么年轻。”
“搞了半天，你是在安慰我吗？我没事。”方修时哭笑不得。
“是想安慰你，但是刚刚说的，也都是我的真心话。”
方修时觉得奇怪，岑檐究竟为何对他的妈妈抱有这样的希望，对自己的外婆反而是绝望的态度？他问出来，只得到对方淡淡的微笑，和一句——
“因为已知命运，是你使出全身解数，也改变不了一点的存在，是环环相扣的存在。”
急救灯终于灭了，门被打开，医生一边朝外走一边脱下手套。
“怎么样？”岑檐上前询问，妈妈也醒过来，倏地站起身，冲上前去。
“抱歉，我们尽力了。”
尽力了，多么残忍又无可奈何的一个词。
妈妈没有哭喊，没有吵闹，只是平静地接受了这个消息，甚至一本正经地问道，还有什么手续需要她做。
可岑檐知道，妈妈已经崩溃了。
“小时？你怎么跑这儿来了。”方修时走出医院大楼，他刚刚听到岑檐家的噩耗，心里也很不是滋味，爸爸的声音突然从身后传来。
“没怎么。”方修时转身，才发现岑檐也下楼了，带着一只大袋子，应该是要去附近的商店买些什么，正站在爸爸身后不远处。
“岑檐也在啊，原来今天请假是也来医院了。”语文老师多说了几句，惹得方修时心里更加厌烦，他不明白爸爸为什么总爱和好学生套近乎，都不看看场合。
“快走，别把我妈一个人落在房间里。”方修时拉着他，眉头皱成核桃。
“你啊。”语文老师终于被拉走，他弹了一下方修时的脑袋瓜，“怎么这么不让我省心，给你请假不上课，是来医院到处跑的吗？要不是你找的是岑檐......”
“行了。”方修时打断他。
好像能做的，也只有打断他的絮叨。
第40章 方修时番外：蛋壳之外（上）
自打方修时有记忆起，方全文就是一个“老头”。
四十岁出头的爸爸，头发已经灰白了一大半，每天带着重重的教案回家，为学生的成绩发愁。
相比之下，妈妈作为一名音乐老师，教学的任务没那么重，可身体也不是太好。
方修时意识到，是自己的错。
自己是父母的“老来得子”。妈妈生了自己好几天，受尽了折磨，后期疼得都没有力气叫喊出声。结束生产后，面色苍白，奄奄一息地躺在床上。
爸爸给妈妈请了省内最好的月子中心，把妈妈和方修时好好地保护起来。月子中心的房间顶部圆圆的，朝上拱起，米黄色的墙漆企图带给人温暖的感受，像蛋壳的顶部。
小鸡在破壳而出之前，还以为蛋壳里就是全世界，因此感受不到蛋壳的定义和存在。
方修时是在“选择朋友”时，发现自己在蛋壳里的。
身为老师，方全文判断一个人的首要标准，就是学习成绩，尤其是能稳定在一定水平的学习成绩。他先入为主，认为这能体现一个人的综合素质。
方修时上小学时，和班里最不爱说话的男生是好朋友。那个男生叫张齐，半个学期下来，方修时几乎没见他说过话，所以很好奇。
直到和他成为好朋友，才发现张齐只是表面上不爱说话，有了朋友，能说的话像瀑布似的。
张齐名字简单，人也单纯。“我爸姓张，我妈姓齐，所以我就叫张齐，没什么特别的，倒是你的名字，还挺好听的，一看就是家里有文化的人起的。”
方修时摇摇头：“名字就是代号而已，代表不了什么。”
每时每刻都在修正自己，这是他名字的含义。
张齐是他家里人花了几乎全部积蓄送进这所小学的，本市最好的小学。可张齐的脑袋不太灵光，现在四年级，他已经跟不上老师的教学节奏，简单的数学题也要计算很久，更别提对他来说像火星文的英语。
“我觉得我不太适合学习。”某次体育课，张齐和方修时坐在操场边上聊天。
“啊？”方修时的意识里从没有“不适合”这个词，坐在班级里就努力学习，所有小孩从出生开始，注定会经历的一条路。
“我太笨了，我看不懂那些数字和字母。”张齐很沮丧，不过下一秒，他又重新露出微笑，“说不定我尝试些别的，比坐在座位上写写画画要强。”
“那，做什么呢？”方修时完全没有概念。
“还没想好呢，等我慢慢长大，应该能找到适合我自己做的，但我得先念完小学和初中。”
方修时眼里闪过一丝羡慕，张齐的话像是给他打开了新世界的大门。
可这扇门没开多久，又被关上了。
方全文知道儿子在学校里有这样一个好朋友，非常嫌弃。他来到学校，来到他的班级，看着张齐桌子上咬烂的笔头、不成形的橡皮、没几张及格的试卷，眉头锁得越来越紧。
“你不要跟你们班那个叫张齐的玩了。”晚饭时间，方全文下达命令似的说。
“为什么？”方修时不解。
“你看看他，小学的东西这么简单，他都及格不了，但凡认真学了，也不至于这样。爸爸不是看不起学习不好的人，是看不起不努力的人。”
“可是，他只是不适合学习呢？”方修时想起张齐的话，有样学样地说。
方全文没想到儿子会以这个角度反驳他。
看来已经跟张齐学坏了。
“什么叫不适合学习？那他适合什么？”
“可能别的什么，现在还没找到方向。”
“呵。”方全文轻笑一声，“在这个社会上，什么都要学习，连小学的加减乘除应用题都学不会，很难学会别的什么。”方全文摸摸方修时的脑袋，“听爸爸的话，他那就是借口，你自己想想，你做的那些题难吗？至于不及格吗？”
方修时低头扒着碗里的饭，他突然觉得很难受，因为他的确觉得那些题一点都不难。一瞬间，居然对自己的好朋友产生了质疑、不解的情绪，这让方修时羞愧。
还好只有一瞬间。
“哦。”
“别怪爸爸，你如果还跟他混在一起，我只能通知你们班主任，采取些方法了。”
方修时摇摇头：“我答应你，我不跟他来往了。但是你也不能在我面前这么说他，学不好数学英语，也没什么大不了的。”
目的已经达到，方全文也不在乎这些，说着“行行行”后催着方修时把饭吃完。
妈妈全程没有说话，只是帮方修时夹菜，她在这个家里没什么话语权，也不怎么愿意和丈夫过多争辩。
第二天科学课分组，两人一小组，可以自由活动换位置组队。张齐抱着自己破破烂烂的科学书，跑向方修时的位置，却看见方修时已经组好了队，正在和新队员说说笑笑。
张齐愣在原地，他的大脑一片空白。这个班里，除了方修时，没人会再跟他一队了。
