卢照于是一刻也不敢耽搁，晌午那顿饭都先不吃了，叫上秋原，就驱车往严公馆去。
一路上，秋原看妻子心神不宁，还轻轻捏她的手，说：“别忧心，应当无事的。”
卢照听电话里王颐的声音，心里总有些后怕，跟着紧了紧抓秋原的手：“总觉着哪里不太好，希望是我杞人忧天了。”
到了严家一看，事情果然很糟糕。王颐瘦骨嶙峋地躺在床上，双眼紧闭，身边只有一个佣人守着，子陵还在外头忙，没回来，唯一能主事的伊文则过了好一会儿才露面。
未免病人受惊，伊文转头把卢照带到了外间的回廊下。因不清楚严家到底发生了什么，卢照只好先问了荦荦的行踪。
伊文亦是两眼乌青，像是一夜未睡，说话的声音也是又低又缓：“还说呢，闹了个大夜，现下吴妈抱着在哄。”
听到孩子没事，卢照心里紧绷的那根弦才松了一分，转而道：“月仙，你怎么样呢？”
伊文嗤笑道：“你冷眼瞧着，我又好到哪里去了。说来不怕你笑话，昨儿太太差点把荦荦害死了。亏得四哥死死瞒住，要叫四嫂知道了，还不定怎么闹。你当我为甚总催着四嫂请你和郁先生把孩子挪走，实是没法子了，我生叫这群人逼得想死！”
卢照眼里依旧疑惑：“这又从何说起？严太太不是许久都不管事了么？荦荦是她的亲孙女，就跟四少奶奶两个人不和恰，何至于拿孩子出气？”
“你往前来。”伊文又把卢照往外拉了拉，“还不是她烧那一口烟的罪过……烟这个东西，太太如今是一刻也离不得。因她身上总是三病两痛，荦荦养在四哥四嫂屋里，等闲也无人会往她跟前抱。偏昨儿不巧，正逢家中生变，佣人们四散而去，许多事难以支应。太太烟瘾一上来，昏天黑地地闹，偏常伺候她的韩妈又支了半日假，只得四嫂屋里的吴妈顶上。”
“然后呢？”
伊文说着，眼泪又落了下来：“事发以后，我倒也审了吴妈。她只说太太常年住在幽深的地方，离四哥四嫂那屋不算近，自己去给太太烧烟，又怕孙小姐醒过来爬床，磕了碰了可怎么好，她只得抱着荦荦进太太屋里。等到了地方，才刚卷起袖笼把烟捻上，荦荦就从烟铺跟前一张沙发椅上摔了下来，当场把额头磕了个乌青。后面请了医生来看，还担心小孩子脑袋会出问题！”
荦荦还不到一岁，连路都走不利索，摔成那样重的伤，也难怪王颐心疼。更可气的是，严子陵还要替他那个害人不浅的妈遮掩。
卢照不免又要叹气：“那子陵呢？他怎么这样糊涂？这样的事，四少奶奶未必不知道原委，就不知道，随口问几句佣人也清楚了。子陵竟在这样的事上刻意欺瞒她！”
“你不知道。”伊文继续摇头，“太太历来都喜欢磋磨媳妇，四嫂嫂从生下这个女儿，哪有一天清静日子……月子里血还没流干净，太太就开始当着老妈子、丫头们的面儿数落四嫂，她嘴里的话向来荤素不忌，不是一般的难听。若哪天闭了嘴，又不知犯了哪一桩灾病，当面吐起血来，四嫂还能装看不见？天长日久，积怨已深……四哥夹在两个女人中间，也是为难。”
正说着，秋原就从屋内抱了荦荦出来。他迎面过来，一面问候伊文，一面向她辞行：“知你如今事忙，我们夫妻倒不好过分打扰。”
伊文虽没有留客的意思，却也顺口对卢照提道：“四嫂睡了半下午，想也到了起身的时候，你不进去瞧瞧？”
她这样说着，已经给卢照让了路出来。
秋原见状，只好又笑：“你陪着四少奶奶说会儿话，我去车上等你。”
到底严子陵不在，王颐那屋，郁秋原急头白脸地闯进去，的确没道理。卢照便依他所言，先进内室看了王颐。
她正虚弱地靠在枕头上，老妈子正喂她吃药。卢照进去，直等到王颐一碗药见底才开口：“身上好些了么？”
王颐这病，未尝不是素日在严家积劳得来的。卢照越是温温柔柔地同她讲话，她心里越觉得凄苦，眼泪争先恐后地滚了出来。
“阿照，我真要活不下去了……”
卢照看她这样期期艾艾地哭，忍不住先将人抱了个满怀，温声道：“没事的，没事的，你先同我讲……”
第47章 .水月
严家的事，总归是没什么好讲的。这样一个人人自危的世道，翻来覆去地说一门一户的龃龉，着实无趣。何况，严子陵近来在生意场上的日子也不好过，王颐心里再是怨他气他，一想到他为了这么一个日薄西山的家庭风里来、雨里去，又不免心生一二分同情。
心里纵然藏着许多负气话，到底也没说出口。
恰巧这时后厨进了一碟南货店里的点心，卢照亲自拿来喂给王颐，也是劝她要保重：“如今不比先前，我虽瞧不上子陵有些作派，但也不愿见你们夫妻为鸡毛蒜皮的事争吵。”
王颐轻点点头：“我省得。外头这样风声鹤唳，未必我就是聋子瞎子，不晓得厉害轻重，只不过心里总梗着一口气出不去罢了。”
她这样晓事，卢照便不再深劝，两个人互相守着吃了半碗素面，王颐体力不支，又躺下了。
卢照帮她放了床帐，无意间摸到帐檐下滴溜溜坠着的水红穗子，这间屋子，原还跟主人主妇新婚时一般喜庆。莫名地，卢照心里总有说不出的恍然。她想起自己和郁秋原，似乎也才刚结婚不久，然而时光却在悄然间流逝，偶然回首，一切都变了。
“你放下心，我跟郁秋原两个，一定会竭尽全力地看顾荦荦。”
王颐也不知是听见了，还是没听见，并未答话。卢照临走前又探了一回她的额头，发现热已经退了，果然王颐就在这时转过身来握住她的手，眼睛哭得跟桃儿似的：“等我好些了，再登门致谢……”
卢照没让她把话说完：“火酒炉子上还吊着一盏汤，一会儿记得叫小丫头进来扶着你吃下。”
王颐把头一摆，已是极度疲累，终沉沉睡去。
从严公馆出来，天色渐晚，已经模糊能看见些月亮的行迹。之所以这么说，是因为严家这幢房屋修缮得实在巍峨，高门大户，树深花密，秋月鳎全叫挡住了。
老妈子领着卢照出来，先经垂花门，绕过花园，又过了两道照壁，方才到主人家送客的阶沿。奇怪的是，这样大的院落，人在其中行行重行行，却并感觉不到疏阔，反而心头闷闷的，焦急又慌乱。
卢照忍不住抬头，从上到下，仔细打量着严公馆。不过一幢气势恢宏的高楼，与她素日所见也没多少区别。她原是见惯了这类珠宫贝阙，自小就在这样的地方生活，可今晚上，卢照心里却总怀着些许不合时宜的哀感。
这哀感，大约也是无益的。然，越是无益，越是哀感，人之一生，不就这样么。
想到此处，卢照又忍不住发笑，她自己，又何尝不是一个无益且迂腐的人呢？
“你这人真有意思！怎么在别人家门口发起呆来！”
是郁秋原在说话，他看着卢照出来的。
卢家的车夫也被遣了，雇的包车许是还没到，许是等久了，已先做别的活计去了。卢照走出严家大门，只看见荦荦还在郁秋原怀里安静闭着眼，小姑娘单看面相，像她母亲要多一些，只有下颌那一点地方，跟严子陵出入不大。
卢照看见这个小人儿，心里蓦地温软下来。秋原喊了一部三轮车过来，他们夫妻俩一前一后坐上去，荦荦被安安稳稳地护在最中间。
秋原虽不知卢照同王六小姐讲了些甚么，却也不是纯然的傻气，坐稳后便道：“四少奶奶可好些了？过几日坐船，她还上得去么？”
虽说拿不准严家跟民生公司谈的哪天出门，但估摸着也不会太晚，要再挨上一阵子，江水浅了不说，就怕炮火连天地，从上海打到南京，那才坏事。
“她这病，倒像是忍气忍出来的。严家人口复杂，真腾挪起来，只怕又要谈到析产。严太太横竖是不管事，二少奶奶那是在严家受了半辈子苦的人，要说分家产，她必是一分不让。剩下一个三房，就算三少奶奶一声不吱，可你瞧严子钰那副纨绔样，他能不为自家争几句？严公馆的油水都是有数的，如此一层一层盘剥下来，只怕四房也剩不下多少体己。可话说回来，严家若有十分钱，约莫九分都是严子陵夫妇维持出来的，如今还什么都没有呢，就要分家，真金白银拱手让人，你让王颐心里如何想的？”
秋原叹气道：“这些话，你同四少奶奶讲了？”
卢照摇头：“哪能呢，彼此心照不宣而已。”
荦荦在这时醒了过来，小手摇晃着嘤咛两声，秋原于是又耐着性子把她托在怀里，咿咿哦哦地哄。
“严老爷原籍在六安，此外，不过就是青岛、天津、北平、上海这些地方还有些资产。噢，南京应当也有一些，但都是小头，大头的股票外汇只怕还在四少爷手里捏着，也不怕谁来分。”
卢照跟着去拍荦荦的背，小姑娘慢慢安静下来，睁着一双杏眼，冲着卢照咯咯笑。
“严家这些年的进项，只怕还不如镇江沈家。这几年省内的生意，大多都叫沈锦如的两个哥哥把在手里，沈家兄弟不说别的，光是国难财就发了不少。这一点，严家拍马都赶不上。子陵的性子，这些年你也应当听说了不少，周严正派，胸怀天下，他不毁家纾难就不错了，投机钱，他是一个也不肯挣的。”
这就是严子陵的好处了，国难当头，更能显出他身上深厚蕴藉的大义凛然。这些年不说严家，单是卢照，也跟在严子陵屁沟后头往前线扔了不少钱。从民国二十年就开始的月捐，民国二十一年成立“南京救国筹饷总会”，卢照担任名义副会长，随后数不尽的筹赈会、特别捐、义卖以及救国公债，卢家都赫然在列，更别说严家。
秋原总觉得世家大族，应当还是没那么容易风流云散才对，又道：“严老爷现还在世呢，料想他也不愿看见骨肉分离，分家一说，只怕过不了他那关。”
“哼，”卢照止不住冷笑起来，“严老爷如今，不过秃子头上的虱子，摆设而已，你真当严子陵两口子是吃素的不成？家里的钱袋子捏了这么些年，哪有还回去的道理。”
照这么说，卢照也接触卢家的生意有些年头了，那她把持大权了么？秋原忽而有些好奇：“你与严子陵，不是一样的人么？”
荦荦被王颐养得一点也不怕生，卢照和秋原虽时常都去瞧这个小娃娃，但却也没有像这样单独带她出来过。难得这孩子一路上都不哭不闹，两个大拇指挽住卢照的发梢转圈玩儿，笑声清亮又纯粹。
卢照伸手摸了摸荦荦细软的头发，话里满是温情。那一刻，她似乎也敢于面对真实的自己了。
“这些年，我不就做了一件事么。我一直都想从爸爸手上夺权，只可惜……抑或，借中山先生一句话说，革命尚未成功？”
秋原看着妻子被荦荦逗得嗤嗤笑，一时也有些忘情，喃喃道：“这些年，我也只做了一件事。但我比你的运气要好点，我已经距离成功不远了……”
他们于是相望一笑，闲闲往家去了。
这些日子，周以珍总不肯放刘大生出去，她把他关在家里，似乎对他很有情意，但又不肯带他去重庆。
刘大生从南京乡下长到三十多岁，他心知肚明自己离不开这地方，他也从未想过要走。战争要来，尽管来好了，仗要打，尽管打好了。
反正轰炸也听人说起过不少次，子弹那东西更不必害怕，现如今的南京，除去枪林弹雨，要人命的东西还少么？穷的穷死，病的病死，饿的饿死，人真要死，那可太容易了。刘大生摸爬滚打这么些年，他早就无所谓死不死。又或者，他一早就做好了准备，专等着死。
但他心里，还是觉得难受，因为周以珍真不是个东西。他在床上想方设法地服侍她，他无所不用其极地讨她的好，他甚至，拿出真心要爱她。然而她只是随意玩玩而已。
真心当然是不值几个钱的，刘大生也没想过要靠这玩意得到什么，只是不甘心。真心尽管是个矫揉的物件，周以珍也不拿它当回事，男人的精血总还是占了一点分量的吧？未若在周以珍的心里，男人就是天生的贱皮贱骨？
可我不是贱，我是真心觉得她好！刘大生想。
我觉得她好，可她却只觉得我这是贱！他又想。
后来，他自己也觉得自己贱得不像话。
他急得抓耳挠腮，周以珍却不过静静靠在窗台边，手里数十年如一日捧着织给女儿的线衣。刘大生进去的时候，她就一针上一针下地挑拨着绒线。
她为什么就有这么多的线衣要织！
简直烦人！
刘大生欺身过去，一把夺过周以珍手里的东西扔到地上，他发了狂似的脱衣服。周以珍身上是一件黑湘云纱的旗袍，里头半新旧的蓝印花衬裙被人从中劈成两半。
“手劲儿真大。”周以珍单手撑起脸笑。
她总是这样不当一回事！她和他之间的一切，她总不当一回事！
刘大生越想越难过，他觉得自己真可怜，在毫无经历的时候爱上了一个遍身情伤的女人。她对于爱情、对于婚姻的失望和痛苦，全然来自另外一个男人，然而苦果却要他来承受！凭什么！凭什么！
他觉得自己真可怜。于是放柔了动作，一点一点去吻那人最柔弱的地方。他知道她喜欢。
房中私事，刘大生极为拿手，不，或许最开始也是生疏的，现在总归是拿手。周以珍会在他无微不至的爱抚下轻声抽泣，她的眼泪或许是未知的，她的情感却无比炙热。
刘大生于是越发虔诚，他甚至完全抛弃了自身的愉悦，一味只是取悦身上的女人。她的身子，他逐一舔过，意犹未尽。
“为什么？为什么？”刘大生问。
周以珍不知道他在问什么，是为什么不带他去重庆，还是为什么不同他一起生活，抑或，其他？
因而，这个问题在周以珍那里是没有答案的。她只是沉默，只是一言不发，后来刘大生着意去咬她身上薄弱的地带，攻守易势，她就转换方策，只是哭。
人生的一切，往往都不是哭泣能够改变的。但人却始终需要眼泪，情欲，热烈，冲动，这些东西犹如烈火焚原，烧得人遍体鳞伤。而眼泪，正是浇灭这一切的利器。
周以珍前半辈子，放纵生活灼烧她，人到中年，她的心反而冷寂下来，遇事只知道哭。
第48章 .孤月
为了点检家里的银钱，严启瑞也紧赶慢赶地往家来了。
他近一两年的日子总是舒心，老太爷做得高高在上，上海那地方仅供人逍遥，看面相还比先前更加神气红润。一进家门，几个身强体壮的伙计二话不说就把十来个大箱笼抬到了二房，瞧那架势，倒像是在哪处发了横财。
伊文看她爸爸坐在客室里，一副悠闲饮茶的模样，莫名就犯了怒，对着那几个搬进搬出的佣人大喝道：“一群没眼色的东西！家里还有人养着病呢，就这么锣鼓喧天地闹，还要不要人活了！”
王颐的病，严启瑞在上海就听到了风声，这时还故作诧异地问伊文：“怎么，家里谁不好么？”
