对方如此深谙这套操作的逻辑,大师兄没有拒绝的理由,便顺水推舟地应承下来。心想,说是全景式扫描,全不全都在他的摄像机;说是花絮,够不够花还要看他当时的心情。
为了表现自己答应得不勉强,他马上公事公办进入流程,和对方商讨接下来具体的现场细节。其中最重要的一条是保证采访内容不能提前泄密。
如此要求,对方认为非常合理,也极易操作,只须规定观众入场时不带手机即可。大师兄认为这样甚好。两个男人之间的生意就是这么好谈。
独独有一个情况,并不是合伙人故意留了个心眼儿没说,而是他认为没有必要特意说。
温泉度假村为了日常安保,在客房以外的地方均有摄像头。视频会议室,虽是对外租用服务功能为主,但偶尔空置时难免有闲杂人等滞留,因而也不例外地安装了摄像头。只是有些客户主动要求关闭,有些客户对此并不在意。
特别是前两年发生了这么一件事。
有家软件公司租用了这里的会议室,为一款即将面世的新游戏预热庆功。产品技术细节确认不在会议上公布,因而没有刻意保密。谁也没想到,请来的外部技术援助在会上敞开心扉畅所欲言,讲出了一些后续改进的建议。
老总认为很有价值,希望拿到内部会议上继续讨论。可是公司自备的录像设施,事后发现出了故障,没有办法复刻当时的原貌。请人家再讲一遍不太现实,深觉遗憾之际打算碰碰运气,想到视频会议室那天有没有可能没关摄像头。
结果就有这么巧的事。因为客户没有特殊要求,摄像头在可关可不关的情况下,工作人员就忽略了这个细节。于是,馅饼从天而降。
为此,软件公司和温泉签署了保密协议,同时支付了一笔数额不菲的答谢金。从那以后,视频会议室的摄像头就成了租用这间会议室的客户的隐形耳目。需要时随时上岗,不用是装聋作哑。
之前合伙人自己也接受过媒体采访,知道采访内容和形式可以自主的成分很少。因为一般人面对镜头,平常不经意的小动作都会放大到极其丑陋。为了上镜效果的需要,从一个动作,到一句话,都会有人在旁边负责设计指导。
那些表面看上去的自在,都是被采访者见惯了这种做法习以为常而已。打死他都想不到,已经是这么假的东西了,还有什么可掩盖的呢?
卡了这么一下
躲在温泉等待疫情高峰过去的人们本就闲得发慌,听说后天中午有一支电视台的摄制组要进驻,众人总算找到一点儿抓挠。又不是他们要上镜,可是雀跃的心情压抑不住,就跟主角真是他们一样。
当天晚上,包括次日整天,温泉美发部人满为患。自愿报名参加专业观众群的,个个都有造型需求。无奈他们只得排队,不乏有人暗自加钱预约。生把内部营业收入拉高了一大块。
夏小叶的待遇和别人不一样。她就懒懒地呆在房间,哪里也不用去。人称美发部“第一剪”的徐师傅亲自□□。之前领导授意他,多听顾客意见,不可擅自做主。因而他进来之后,收敛一贯的高傲,放下工具包,谦虚地侯在门廊,微笑询问夏小叶喜欢什么样的风格。
夏小叶当然也没客气,舀着一盒冰激凌掏出手机,找到一款存图递给徐师傅看。后者微微俯身眉眼带笑,胸有成竹地说:“那咱们开始吧!”
图上是她心仪已久的大波浪陶瓷烫。后来证明这一烫蛮有杀伤力的。这个发型正是辛迪当年到电视台参与第一条广告拍摄的经典发型,可谓美艳惊射四座,更是一举夺下白大才子的心。
除了美发生意,还有一项生意的收入抬升始料未及,那就是鸡尾酒。都知道泡温泉喝酒有风险,一般客人吃饭时都以饮料代之。温泉之后泡酒吧,又都喜欢喝度数较高的烈性酒。反而是鸡尾酒,这种附庸风雅的东西,极少有人问津。
听说这次访谈之前,主角夏小叶被允许喝一点酒精上阵,意思是想让她少些拘谨更放得开。因而观众席也顺势开放了低度酒精饮品的销售。
访谈从下午两点开始,第一阶段预计六点左右结束。正是午饭和晚饭的衔接时段。这些日子大家在这里休闲惬意,用不着咖啡提神。因此鸡尾酒赢得毫无疑问的大卖。
大师兄见到夏小叶,先是呆滞无神,而后松弛迷蒙的眼神,证明了大波浪在他心里的地位。不同于辛迪美艳的五官,夏小叶的脸透着年轻滞涩。
显然,她很有场合感。略显成熟的造型,使她所说的每句话都被赋予了可信度。而不施粉黛素颜上镜,更渗透了她对母亲的怀念和忧思。仿佛经历悲伤一夜长大的小女孩,让人不由自主地心疼。
白导名不虚传很有现场经验。录制嘉宾之前,他先行铺设了一条长长的引桥,针对此次疫情的突如其来,发展势头的迅猛恶劣,以及人心人性在其中的屹立不倒,进行了长达十分钟的独白。字字珠玑,声声血泪。已然将现场气氛吊到了悲鸣与颂歌的制高点。
此时,夏小叶的受邀加入,恰如潺潺流淌的小溪,滑过了毫无悬念的成长初期,还原给人们臆想中那个救死扶伤急人所难的医生家庭。或许就是太自然了吧,不用记者发出第二个问题的邀约,她就已经自然而然地开启了重组家庭的另一个板块。
大师兄心里卡了一下。但是以他的现场经验,断断不会让观众看出,他卡了这么一下。
昨天最后一次对盘节目流程的时候,他想过要在夏小叶的原生家庭,也就是她的生身父亲没有牺牲之前,多留一些发挥的空间。但昨天熬太晚,来不及商量了。想着现场引导,应该也没问题。没想到一不留神被夏小叶滑到了前面。
这时候他还是没有特别在意,毕竟录制过程中有很多机会可以喊停或转向。然而夏小叶这姑娘现在太会讲故事了,表情淡然娓娓道来,她阐述的每个细节,虽然难免枝节一些和主体无关的内容,但总体上还是会绕到叶韵的守业敬业上来。既满足了猎奇,又不完全跑题,从哪儿打断都显得不够礼貌。
这就是现场有观众的弊端。过得了观众这一关的东西,必定要拿常识和人情来沟通。人为过于干涉,这个节目的魅力就要大打折扣了。
让她说下去
看话剧的感觉,跟看电影永远不一样。即兴表演总有出人意料的精彩。夏小叶在一点点酒精的鼓噪下,迷蒙的双眼,时而含笑,时而带泪。
说到父亲去世后,妈妈经常寒暑假带她上班那段,自然而然地提到了夏平。她显然已经对这段内容提前做了改编,跟之前说与路菲的不太吻合。
在她的现场叙述中,夏平从吴大夫的病患直接“转手”给了叶大夫,被说成是因为急性阑尾炎住院,手术并发心血管旧疾,转至叶大夫的科室。
那时候,她正在读小学一年级。家里没人照料,只好跟着妈妈天天泡在医院,可以活动的范围很小。幸好有吴大夫的儿子和她作伴。
小男孩儿比她高一级,也比她胆子大淘气些。趁医生护士们不注意,总是跑到轻症病房里,找一位叔叔下围棋。夏小叶不敢去,还阻止他。但是一点儿用都没有,最后也跟着去了。
有一次被护士长告发。妈妈发现陪他们下棋的叔叔正好是自己的病人。一边恼怒地训斥孩子,一面对病人连说不好意思。继而多聊了几句闲篇儿,知道他多年不婚的原因是没办法要孩子。而在后来接触中,发现他特别喜欢夏小叶,也就顺其自然地成了她的第一任后爸。
说到这里,夏小叶为自己给妈妈添了不少麻烦感到愧疚:“职场中的女性,特别是像我妈妈这种,又要强又有责任心的女医生,平衡家庭与事业,花了比别人多好几倍的精力。幸亏有夏爸爸的照料,才让我重新体会到家庭的温暖。”
说到这里,夏小叶哭了,不是默默流泪,而是低声饮泣。现场观众一片静默。大师兄有意在这个地方打断一下。看见眼前这样的情况,不得已改变了方略。本能地觉得,也许这一刻的情绪,在剪辑时会成为很好的背景气氛。
现场观众多数也是有点微醺。不需要导演的指挥,也不需要额外塞钱,不少人就已经掏出纸巾在默默擦眼睛。大师兄悄悄地跟摄像大哥使了个眼神儿,示意他扫一下观众席。就在这一来一往的功夫,夏小叶又开始接着说话。
“世上永远不变的就是变化。这话说的一点不假。当我八岁时,第一次向一个陌生的男人开口叫爸爸,我完全没有意识到,失去他同样是在八年之后。怪就怪我妈妈工作太忙了,总是值夜班。夏爸爸是一家公司的高管,总是到外地出差。有一年暑假,他把我托管给了一位公关公司的姐姐。说是请来专门教我写作的,那时候我的作文能力到了瓶颈期。而她也是当时唯一有能力把我安排进电视台调研的人。”
夏小叶顿了顿,才缓慢地说:“我要感谢她,让我认识了眼前这位优秀的导演,我们的友谊就是从那时候开始的。而我和这位公关姐姐的恩怨,也是从那时候开始的。她让我知道了,她和我妈妈同为女性,竟然有如此巨大的差别。”
说到此处,观众席里有人断章取义,竟然小声调笑议论:“原来是旧相识啊,难怪画风这么美!”虽然只是小声议论,但碍于这间视频会议室顶多容纳100人,加上录制节目原本的静谧,这句话似乎钻进了每一个人的耳朵里。
大师兄的敏感点不在这里。他坐在单人沙发上,原本微微前倾的姿势。听到此处身子忽然就立直了,示意夏小叶这个话题可以告一段落。
夏小叶一点也没有担心他喊停,因为此刻尽管她已经闭上了嘴,但是观众席里却冒出了几股声音:“说下去,让她说下去……”
全场不知道是被夏小叶的话点燃了,还是被刚刚吞咽的酒精点燃了,顿时热烈而沸腾。
大师兄当然不想场面失控,他冷静地示意摄像大哥关闭了摄像头。又微笑着礼貌地抬了抬右手,示意夏小叶继续往下说……
一盒冰激凌
不知道哪位工作人员,适时将视频会议室的灯光调暗了一度。使得屋内讲故事的氛围更加浓郁。
在众人的怂恿下,夏小叶闭了闭双眼,头微微向后仰了一下,停顿了片刻,继而又扶正,再进入状态时,眼神里全是看不清意图的混沌的光。
18岁的夏小叶,稳稳地坐在这里,不再是两年前那个不能为自己的行为负责,也不知道该如何将别人的行为进行合理解释的小女孩。
那时候的她,内心只有愤怒、顺从、恐惧、逃避。现在的她,也许潜意识里还有这些因素,但她似乎更坚定地知道,只有暂且抛开它们的困扰,才有可能抓住更想把握的东西。
美丽的女人多半自己都是外貌协会。辛迪对夏小叶的长相从来都不感冒。私下里更是不停地与人议论,说她完全不像帅气的夏平,不似亲生倒像半路捡来的,这一点还真叫她蒙着了。
拍摄广告期间,辛迪在电视台接触最密切的人就是化妆师祁晓玲,工作以外的闲聊八卦,几乎成为她们解闷儿的工具。偏巧祁晓玲是那种男孩子性格,有些话听听就过去了,谁也不得罪,和谁关系都不错。
有天中午,夏小叶端了两盒冰淇淋回来,想要感谢中午替她打饭的小玲姐。刚走到门口,就听见里面有两个人对话。显见得是辛迪的声音。她一向挑着女性味十足的尖细嗓音,很好辨认。
“你怎么让那个小丫头帮你调色呀?就看她那个审美,哪干得了这种事情。”
“你怎么知道的?有阵儿忙不过来,她搭了把手。”
“这不是在洗手间撞见了嘛。见她拿着调色盘在冲。你猜怎么着?别看长得五大三粗的,洗个手可是十足的洁癖。每个指头一根一根地洗,那架势就像刚做完外科手术似的。有这功夫认真洗脸好不好呀?一张脸总像没洗干净似的。”
“快别这么说,叫人听见。听说是路总介绍进来的。你跟路总关系不是不错的吗?好歹留点面子。”
“放心没事哒,我们好着呢。备不住她也是这么想的。我不过是替她说出来罢了。”说完两人闷在屋里笑半天。
夏小叶气不过,刚想拔腿就走。只听辛迪用嗲嗲的口吻询问祁晓玲:“听说明天出场要戴头盔呀?到时发型刚做好,一下子全都没有空气感了。姐姐可不可以跟他们说说别让我戴头盔呀。”
“这个不是我说了算的,都是照单子上的流程走。”
“什么单子啊?”难怪辛迪这样问,平时她只负责在镜头前傻白甜,从来不管后面的流程谁在操控。
“就这个。”显然祁晓玲递她一张从没见过的东西。
“就这个呀,那不更简单了……”
祁晓玲不接下茬,只淡淡地回了一句:“打住啊,你可别让我犯错误……”
夏小叶在门外,心里“切”了一声。转头把冰淇淋扔进了垃圾桶。虽然祁晓玲也没跟着说什么坏话,但总感觉和冰淇淋完全不对了味道。
接近傍晚时分,祁晓玲下班前过来找夏小叶,手里也捏着一盒冰淇淋。居然和她中午买的牌子一模一样。夏小叶心里咯噔了一下。但见对方脸上始终挂着笑,一副有事相求的样子,便接了过来,不好意思拂了对方的心意。
夏小叶没想到,祁晓玲专门跑过来求她办的事情,正是辛迪中午求祁晓玲办的那件事。
夏小叶本来对中午负气扔冰淇淋隐隐有些愧疚。想到今后还要相处,小玲姐平时对她也不错,便怯生生地问了一句:“这样,没有什么不妥吧?”
“没什么,就是个视觉差异。”
这件事,祁晓玲找夏小叶帮忙,似乎也有点道理。之前两个人闲聊,她问夏小叶有什么爱好。夏小叶就告诉了她,曾经学过字体描摹。这个信息祁晓玲记下了,如今还派上了用场。
她的主意听上去并无不妥。流程上写的是出场环节考虑头盔,她拜托夏小叶模仿速记员的笔迹,后面加上“造型”二字。听上去一点问题都没有。
直到第二天在现场,看到辛迪的出场造型,她才明白“造型”二字的用意。这样就能以高颅顶复古发型,将之前的设定演化成辛迪希望的样子……
卡丁车事故几乎是霎那间发生的。发生事故的时候,夏小叶注意到,祁晓玲是现场最大惊失色的一个。在她振臂高呼“踩刹车”的一瞬,夏小叶瞥见她的左腕上,那款属于辛迪的蒂芙尼腕表。
晚饭到我房间
观众们渐渐地走空了。面积不大的会议室,此刻显得静谧而空旷。里面的灯光全部暗下来。周围几个房间的灯,也都渐次关闭,好像专门为一楼右侧最大餐厅当晚的辉煌让路。