九叶隔着水雾瞧了姜凝一眼, 温声道：“来吃点儿东西。”
姜凝缓缓眨了眨眼睛, 眸中没有太多情绪，慢悠悠地扶着桌案坐下，平静地盯着九叶手中的食盒。
九叶将餐具递给她，又从食盒中取出些家常的时蔬腌菜放置, 最后方从底部隔层中端出一叠腌鱼块。
姜凝咬住下唇，黑漆漆的眸子一瞬不瞬地望向那碟鱼块，半晌也未曾动筷。
九叶打量着她的神情，心下疑惑，轻声道：“不爱吃鱼吗？”
姜凝用筷子尖轻轻戳了戳那鱼块，揭开表层风干的青灰色鱼皮, 露出底下细腻莹白的鱼肉。她屏住呼吸，阻断了鼻尖阵阵的腥鲜，手中的木箸颤了颤，喉中又一次涌起湖底那湿冷的潮气。
她深吸一口气, 轻声道：“这鱼……是那湖中来的？”
九叶应了一声。姜凝便又道：“那日落水, 我并未瞧见湖中有鱼呢。”
九叶颔首道：“这种鱼于夏秋两季皆可丰收, 肉质鲜美细嫩。入冬以来却会消失不见，是以家家户户在晚秋时便会大量捕鱼――晾晒鱼干，腌渍鱼块，以备冬季。”
姜凝小口小口地咽着白粥，眼前那小碟的白嫩鱼肉在恍然间与湖泊中的白骨重叠，她垂下眼，少顷后放下了汤匙。
“我听说，村中的女人们，都是因为无法生育……才被驱逐至此。”姜凝蹙起眉，以温和的态度谨慎试探，“那……当日推我下水的女人，也是如此吗？”
“自然是的，”九叶坐在姜凝对面，给自己斟了一盏热气腾腾的浓茶，“雪国严寒，分娩不易。她与这里的多数女人一样，在生产时伤了身子。后来，她没有子嗣依靠，又失去了丈夫的欢心，因此来到了这里。”
“丈夫？她是中原人，你们对此好像并不在意。”
“为何要在意这个？”九叶笑了起来，姜凝在那笑容中感受到一种与其衰老容颜毫不相符的讽意。
老人浑浊的眼球与姜凝对视，其中的神情叫人难以分辨：“对于他们来说，女人……与土地，与城池，与田间的作物一样，都是轻易可被易主的东西。他们既然曾有占领姜国土地的打算，又为何不能占有姜国的女人？”
句句话似如利刃，若非亲耳所闻，没人能想象它出自于一个如此温和的老妪之口。
姜凝的手指紧紧攥成拳头，目光定定地望向九叶：“你知道你在说什么……这不是雪国人能说出来的话。”
九叶垂下眼，眉目苍老，将那奇异的眼神尽数隐去，而声音依然。她意有所指似地开口：“公主，我们本就是被雪国放弃的人了。”
话音落定，姜凝望着九叶掌下深褐色的茶水，微小的涟漪荡开又消散，她在片刻的寂静中感知到一些微妙而重要的东西。
她望向九叶，试图透过那具已经步入人生暮年的躯体，看到其内心深处最真实的思想。
自那日雪夜救下姜凝，五王子便再也没有步入村中，他的人马在村口不远处安营扎寨，若即若离地注视着村中的动向。
连日来，五王子将自己埋在了营帐的最深处。他一遍又一遍地阅读着与雪国君王的信件，将那些本就烂熟于心的文字读得倒背如流。
他不明白这有什么意义――雪夜湖泊中堆积如山的枯骨反复出现在他的梦中，那些支撑着他的信仰开始动摇。物是人非。就连阅读这些书信，都再难重燃往日对神明的崇敬。
姜凝在他不知第几次展开信纸时步入营帐。
她掀开帐帘，明媚的日光带着冰雪的晶莹散落帐中。那姜国的公主裹着深灰的狼皮裘氅，苍白的小脸埋在毛领中，望向他的眼神前所未有的纯净，像是一粒剔透的冰晶。
她墨色的长发散在脑后，另有几缕随意地垂在颈边，透出些许难言的漂亮，五王子在任何雪国女子身上都未曾见过类似的美丽。
她走进帐中，靠近他的桌案，神情温和而安静――是她从未在他面前展露过的温和。
五王子慌乱地想要折起信纸，抬手时却又觉得自己的动作过于夸张。他听说过姜凝学习雪国语言的故事，更加清楚这姜国的公主是如何凭一己之力将阳芙朵折腾得身心俱疲。
他缓缓抬起按在信纸上的手，仰头对上姜凝的目光：“你怎么……来这？”
“五王子。那日落水后，我总会梦见湖底的白骨，”姜凝的眼神从那信纸上一晃而过，眸光微转，语气却越发温和，“我想问问，你也是这样吗？”
她低着头，就着帐中微亮的日光与眼前的青年对视，那目光滑过他憔悴的翠绿色双眸，随后落在他日渐消瘦的脸颊。
“你们雪国人，都不在意生死之事么？”她朝那青年笑了笑，低声道，“三十年前，雪国军队一夜消失，姜国白骨遍野，尸踣巨港……其中，不乏雪国士兵。”
“五王子，在我的国家，人们讲究叶落归根、入土为安。即使当年姜国式微，民生疾苦，却依旧给了你们雪国士兵一片埋骨之地，免去曝尸荒野之苦。”
“而你们，难道对生死毫不在意？哪怕是本国百姓，也任其残躯四落于深潭，被湖中鱼虾啮噬？村中妇孺以鱼肉为食，早在冥冥之中蚕食了不计其数的同胞骨血。”姜凝深吸一口气，神情几分哀悯，却又好似带了些许嘲弄，“这莫非是雪国，对于她们的惩处么？”
“不。”五王子猛地站起身，目光与姜凝接触一瞬便仓皇地躲闪开去，他双手失措地握住椅背，骨节都泛出苍白，“我从不知道这些。”
“那你现在知道了。”姜凝探身靠近他，那双墨似的眸子与他近乎咫尺之距。他闻到她身上的味道，闻到被浓郁药香隐藏的花木气息，那并非能在雪域生长的花草，陌生的气息令他的心脏错拍。
“五王子，将他们安葬吧。”她的语调柔缓，像是夏季的清风安定了青年慌乱的内心，他从她的眼神中感知到从未察觉的强大力量。直到很久之后，他才明白那不仅是太平天下所养成的坦荡平和，更多则是她无所拘束的天性使然。
即使历经蹉跎，她仍然对虚无淼茫的前程抱有笃定的自信。她从未被雪山巨大的阴影所覆盖，因而她踏上这片土地，又凭此成为特异。
他允诺了她的请求。
打捞枯骨的工序自一个寂寥寒冷的深夜开始，村落中烛光已熄，圆月和繁星成了黑夜中唯一的光源。
侍卫悄无声息地潜入村庄，动作寂静而迅速，没有惊动任何一个人。姜凝站在雪山与湖泊之前，再一次见识了雪国所拥有的那种“神迹”。
那是一张巨大的网，每一缕麻绳上都交叠覆盖着写满咒文的符纸。当冰面破开，寒冷的湖水浸湿了那张巨网，符纸也在同时散发出如同月色般朦胧浅淡的光芒。它沉入水底，那光泽便也从水中透出，像是天上的圆月落入了湖泊。
它在湖底时而散开，时而又汇聚成一道游龙般的光带。它忽明忽暗地闪烁着，无声地搅动湖水，将平静的湖面带起大大小小的暗流旋涡。
雪国年轻的五王子站在姜凝身边，在漫长而寂静的等待中，无数次欲言又止地望向她的侧脸，却迟迟未曾张口。
姜凝意识到什么，在他又一次迟疑的目光中开口：“你若有事，可以直接问我。”
五王子怔了一瞬，下意识地摇头，却听到姜凝以不出所料的语气开口：“既如此……我有事想问你。”
湖中的幽光将她苍白的面容照得明暗不定，她漆黑的眸子倒映出那光芒，显得隐晦而幽深：“五王子，我落水那日，你为何不以这般的术法救我？”
“时间不够。”他如实作答。
“你曾经……可是抬手便能以术法置人于死地的。”姜凝笑了，声音平静，“她骑着马，已在几丈开外。可你只是抬起手，她便同身下的马匹一道碎成无数微小的血沫。”
她望向他颤抖而痛苦的眼睛，嘴角勾起一抹冷笑：“那个时候，你可未曾说过时间不够。”
寂寥天地间，只有湖泊中搅动的水声与眼前青年愈发急促的呼吸声清晰。姜凝并未因他眼中的痛苦而动容，她依旧平静地望着他，波澜不惊地陈述：“五王子。你在为罪恶递刀呢。”
湖中水声停歇，巨网兜着湖底沉重的白骨拖曳而出。那声势太过浩大，在浮光跃出水面的瞬间，仿佛整片湖水都被抬高了几丈。
寒冷的湖水不断朝岸边溢出，寒风一吹，那来自湖底的阴冷湿气仿佛能将人冰封。
岸边陷入了骇人的死寂，湖水重归平静之后，仍然没人说话。碎片似的白骨铺满雪地，沉沉压在厚重的积雪之上，说不出哪个更加苍白。
巨网在密密麻麻的骨殖下挣扎着，于众目睽睽下再次落入湖底。
接下来，又不知过去多久，那缠满符纸的巨网一次又一次地带着湿淋淋的白骨跃出湖面，又再次泛着细碎的微光沉入湖底。
那些骸骨堆满在众人脚边，将他们团团包围，仅留下足下的一方土地。
五王子在漫长的沉默后弯下腰，他握住一截白骨，在掌心感受到寒凉的下一瞬，那纤细而短小的骨头化为了雪一般的齑粉，与他指间的湖水一同掉落。
这些骨殖早该如此这般地在水中腐烂，可不知为何强撑到了现在，仿佛只是为了一个重见天日的机会。
放眼望去，那些大大小小的遗骸，早已无法拼凑出生前的形状。
可是在场的所有人都知道，它们，大多数，属于年幼的小孩。
寒风呼啸着越过湖泊，吹动另一侧的密林中的松柏，那墨绿的苍劲植物，在寒风的呼啸中，被卷出了呜咽似的声响。如泣如诉。像是断续的哀乐。又像是无数母亲的嚎啕。
五王子弯腰僵在原地，在那呜咽声中回想起了一切的开始
“严寒之中，每年都会死去很多羸弱的幼儿。直到又一年极寒，为数不多的新生儿死去了九成。而巫祝却说，那是雪山之灵所需的供奉。”
他直起身，朝松柏组成的深林中望去。
恍惚地，他仿佛看到了村落中所有女人，哭泣的眼睛。
作者有话说：
这几天都在家和医院之间往返。昨天跟医生交流了老人的病情后，总是会感觉恍惚。有很多想说的话却不知道怎么表达。这是我第一次如此直观完整地见证一个人的衰老和疾病，也第一次感受到那种年入古稀的孤独和面对病痛的身不由己。但好像感受到的越多，就越是无言以对。
这篇文挺长的，不会坑，不会砍纲。谢谢一直读到这里的小伙伴们。突然想起2023还没有跟大家说过新年好。那么就送上一句迟来的祝福吧。
希望大家新的一年都能开开心心，健健康康的。
第77章 故国旧事 二十九
◎“被困无间的，是你们才对。”◎
孩子们的骨殖不需要安葬。在上岸的不久后, 它们于风中化为了细小的粉尘。那些带着潮意的微小颗粒或是融于白雪，或是被朔风扬起，如飞雪般散落各处。
雪国的年轻人沉默地凝望着眼前的景象, 那与他们习以为常的夜雪极为相像, 却又截然不同。
他们想起三十年前的战争――在那时，他们还是襁褓中的婴儿，自出生开始便被模糊了战争的残酷。取而代之的是对巍峨雪山的、对雪国君王的、对巫祝的崇敬。
他们笃定自己的信仰, 笃信任何沉重的代价是为了大多数人圆满的未来。
他们并非从未接触过残忍的故事, 没有人向他们隐瞒雪山神明无形中的索取，或是雪国百姓心甘情愿的献祭。然而直到如今, 那些离他们不近不远的传言, 终于揭开了朦胧的面纱，露出其下血淋淋的现实。
他们在这场由同胞白骨所形成的大雪中，意识到了自己的幸运，也意识到了神明究竟在无形中扼杀了多少无辜而幼弱的生命。
那些骨殖, 那些死去的孩子，若能正常长大，或许也是同他们年龄相仿的伙伴。
弱肉强食……亦或是适者生存的借口在此时露出了破绽。那曾经令他们引以为傲的，神明强大的力量，如今逆向刺入了他们的胸膛。他们在寂静中感到惶然，从而埋下了疑虑的种子。
那些孩子或许并不是因为死于严寒, 才成为了神明的供奉。
或许，是因为神明需要……他们才在生命的起始，便死于极寒之中。
这样的念头在所有在场的雪国人脑海中盘旋，愈深想, 便愈加惶惑。他们愣在原地, 似是陷入了谵妄。漫天雪白中, 他们不曾注意到姜凝的离去。
那身形单薄的姜国公主，就这样在众目睽睽下离开了湖畔。她裹着深灰的狼皮斗篷，呼吸声微弱而清晰，她低着头迈入那片被朔风吹动出呜咽和嚎啕声的松柏林。
千百树木高耸，在雪山的巍峨轮廓下被衬托得渺小，可它们依旧完美地隐藏了女人们的身影。
九叶，这个年迈的，佝偻而消瘦的老人，站在所有女人身前。她的表情依旧平和，丝毫没有被眼前纷飞的骨灰所震慑，仿佛早就猜到了一切。
而她的身后，那些曾经作为母亲，却又被更强硬的力量，剥夺了母亲身份的女人们。她们的脸庞隐藏在斑驳的阴影里，看不分明。
姜凝知道她们在哭泣，只是那哭泣声如此压抑，近乎虚无，就连松柏间穿过的风声都比她们的声音更尖锐。可那压抑的哭泣，却是比她所知的一切，更加哀伤的存在。
姜凝在母亲们忧伤的注视下，不可遏制地颤抖着。姜国与雪国世代的仇恨，深入骨髓的愤怒，在那眼神中化为虚无。她感到了哀悯，同时意识到，眼前任何一位女性，她们胸腔中跳动的心脏，血脉中流淌的血液，都与自己相似。
姜凝开口，对她们说话，以生涩却又完整的雪国语句。
“我做到了答应你们的事情。”她平静地陈述，“明天，我将穿越雪山，走入雪国的领土。”
“我来此和亲，并没有带着虚无缥缈的爱与希望。雪国，或是你们曾经信仰的神明，对我的国家所做的事情――侵略、剥夺、践踏、胁迫……正如它们曾经对你们做的那些一样。”
姜凝的脸上露出坚毅的神色，她身上向来拥有着一种鲜活的生命力。这种在雪国女人罕见的力量，曾经为人所忌惮，也曾在病痛和寒冷中消失。
可直到如今，女人们才明白，她从未向任何妥协。
她们不知道，姜凝漫长难愈的寒疾，是她在无数个深夜翻窗而出的杰作。她毫无顾忌地伤害着自己，同时却也争取到更多的时间，去消化那些复杂的雪国文字。
姜凝笃信语言的力量――而事实也如她所料，她与这些被雪国遗忘的母亲们对话，并且感受到她们的情绪也确实被自己的话语所牵动。
“我无法遗忘那些创伤，无法遗忘它们过去的罪行。我曾经也以为神明的力量无法撼动，直到我跌入那个湖泊。”
“神明，如果当真如此强大，又为何需要人们源源不断的供奉？”姜凝抿了抿干涩的唇，“这恰好证明――k并非无懈可击，我们也并非丝粟之末。”
“我会停止这一切。”她扬起声，“而我需要你们。”
她的话语并没有立即便得到答复。那些被压迫了一生的女人，就连愤恨都显得幽微。她们的目光似乎正望着姜凝，却也似乎透过她，望向漫天纷飞的雪白。
