于是我又想起父亲说过的话：我们家存不住钱。
我又想起一些别的事：当初母亲强烈要求重新装修的时候，我听见一个小工和别人聊天，他们说：“他们家就没钱！”
这么一想，我竟不知道我们家到底算是贫穷还是富裕了。
这个家已经烂的和臭水沟一样了——我心中下了如此判断。
我看着客厅的墙壁上挂着的那张母亲的照片：制作者找了一个明星的身子，然后把母亲的头P了上去，脸色灰白，头发杂乱，格格不入的身体却穿着平整的旗袍，脑袋和身体的扭曲程度不同，乍一看像个魔鬼一样。但母亲却说这张照片很好看，我回到家的时候她迫不及待地向我显摆，怕不是将照片上的窈窕身材幻想成了自己的样子。
母亲用妄想制造出了一个世界，这个家在她的控制之下达到了某种扭曲的平衡状态。我弯下腰深深叹口气，我看到的东西越多，就越觉得疲累恐惧，人与人之间的复杂联系，逐渐让我对很多东西失去了信心，让我觉得一切都是虚假的。
论文交稿以后，我和程跃商议着去旅个小游，考虑到疫情原因，我们并没有走出太远，只去泰山玩了两天。
在高铁上，程跃睡着了，窗外的风景徐徐闪过，绿油油的麦田和远处的山峦，比城市里的霓虹灯要好看太多，我放下手机，看着窗外出了神。
乘务员吆喝着卖高铁模型，路过我身旁的时候忽然停顿了一下，我感觉到不对劲，抬头看她一眼。
“魏兰？”
“额……”
“小姨”这两个字迟迟说不出口，因为她对我来说实在太过陌生。
“真的是你。”
她让我稍等，继续完自己手头上的工作，二十分钟以后才重新过来，邀我去车厢连接处谈谈。
在交谈中我才知道了她叫朱真真，在这之前母亲从未跟我提起过她的名字。
朱真真说：“是去旅游么？要去爬泰山？”
我说：“是。”我不知道应该对她摆出怎样的姿态，应该算是长辈还是朋友？颇有些手足无措。
她斜睨着程跃调侃道：“你男朋友？”
我笑着说：“刚结婚不久。”
看她的眼神，似乎有些吃惊，“啊，没想到你这么快就结婚了。不会是受不了你妈了吧，所以才着急结婚离开她？”
我看她的脸上有着得意的笑容，所以我知道，我的表情泄露了我的心情。
朱真真抱着手臂长叹一口气，“太好了，你终于走出来了，小玉就不一定了，她年纪小，还有很长的路要走。”
在上次见过小玉之后，我的生活便自顾不暇，早已经把她抛诸脑后了，却没想到能从小姨的嘴里听到小玉的名字，听这语气，她们似乎关系匪浅。
我说：“你们有联系？”
朱真真说小玉高考后被父亲暴打了一顿，成绩出来以后，她爸爸揪着她的头发把她甩在了胡同口，母亲则在一旁坐在地上不断哭诉，说她这辈子没指望了。
朱真真说：“真是不明白，不过是高考而已，就好像她这一辈子已经完了”。
我忍不住冷笑道：“‘这辈子没指望了’，可终于把心里话给说出来了。真不要脸，自己是猪，望女成凤，却好像理所应当似的。”
我感觉到她看向我的目光有所变化，她说：“小玉偷偷把自己的志愿改到省外，去上学的时候她父母硬要送她过去，结果事情败露了，在车上又把她打了一顿。回家的那个时候我去看过她，后来她从她妈妈的手机上偷看到了我的联系方式，自己找上了我。
“她希望我能负担她的大学学费，说她会记着账，毕业以后再还给我。”
我毫不犹豫的下了结论，“她过两天就忘了，还会回到家的，可能是因为过年，可能只是一顿饭或者一个电话，就把她的心给收回去了。能够找上你，大概也是一时冲动，是那段时间被打的狠了。”
“……她之后确实没有再联系过我，我打电话问她，她说她的爸妈接受她的学校了。问题是你怎么会知道这些？”
我跟她说起我前段时间参加的论文活动，研究完之后虽然是清醒了，但似乎有点清醒过头了，现在感觉心里空荡荡的什么都信不了。
我知道，我需要过一段平静的生活，去适应一下我所挖出来的残酷真相。
朱真真要加我的联系方式，我不明白她为什么和自己的父母、兄弟姐妹摆脱了关系，却又要联系上我，但还是拿出了微信二维码。
朱真真说：“你变化也实在太大了，和之前简直判若两人，如果是之前的魏兰，我是不会加她微信的。”
我并不知道我之前在别人眼里是什么模样，在我自己的意识里，那不过就是块石头组成的魔鬼。
朱真真笑着弹了一下我的额头，“满眼露着精光。”
她歪头看了一下，我顺着她的视线看过去，看到程跃已经醒了，朱真真说：“改天再好好约吧”，她晃了晃手机示意保持联系，然后整理了下衣衫转身走了。
刚走没几步又回头笑看着我，“其实当年我没有被拐走，我已经躲过去了，但是我还是跟着人**的车偷偷离开了。我一直欺骗自己，我是被拐跑的。说实话当年到底为什么这么做我自己也不知道，就是一瞬间，突然不想留在这里了，想着如果是被拐跑的话那就太好了。”
朱真真一笑了之，转身走了，而我震惊在原地。思前想后，我忍不住开始推测：母亲之所以如此疯狂地控制、恐吓我们，让我们躲在房间里不敢出来，是不是因为当年姥姥的孩子一个个都没照看好，或者死或者被拐跑的原因造成的？
这是很有可能的，因为母亲很是厌恶姥姥的无能，所以她一直想让自己变成一个与姥姥截然相反的人，她渴望着别人的赞美。
她总是杞人忧天的想着各种天灾人祸，时不时就大呼小叫吓唬人，估计就是姥姥不断地死孩子这件事给她落下了心理阴影——虽然这后来导致了另一种悲剧。
我知道，母亲如今性格形成的原因也定与她的原生家庭有关，但我已经太累了，实在没有精力再去研究了，何况母亲的那个时代我也没办法去经历，她的原生家庭生活我也没有办法去观测，其实她怎么变成这样的都无所谓，我知道她对我带来的伤害并不是假的。
回到座位上，程跃问：“那是谁。”
我说：“是我小姨。”
他从不知道我家里还有一个小姨，疑惑道：“怎么从来没见过？也没听你妈提起过。”
“没听我妈提起过”，我心里揣测着这句话，她为什么不提起？是不是心里面早就察觉到了什么？还是她们之间发生了什么？……
我抱着自己的头，“啊，不要再想了不要再想了，再想就累死了！”
程跃看着我噗嗤一笑，“你在干嘛？”
我抓着自己乱糟糟的头发抬头看向他，委屈地说：“论文写完了，东西还在脑子里转，好累……”
程跃笑着说：“等你爬到泰山顶上的时候，你脑子就没力气转了。”
……
第47章 葬礼
母亲打电话告诉我，说姥姥去世了，事实上姥姥卧病在床七年有余，和母亲是同样的病。
姥姥是老死的，我最后一次见她，大约是在去年夏天，她穿着棉质背心坐在床沿，似乎是刚从被子里爬起来，一头雪发全都竖在头上。
她轻轻扫了我一眼，眼神冰冷的像是在看一个陌生人。事实上我们确实不怎么熟悉，尤其在我上学离家以后。
我们这里家族文化比较厚重，当然我也不知道是不是所有地方都是这样的：姥姥是属于朱家的人，而奶奶才属于魏家的人，所以从小到大，我能明显感觉到家里面对姥姥和奶奶的亲近程度完全不同，因为我姓魏。
父亲去姥姥家属于客人，舅舅过来我们家也是，不同的姓氏将亲情也分了等级，因着父亲的叮嘱，我每次回家必定会去拜访奶奶，但一年才会去看一次姥姥。
因着姥姥这一个冷漠的眼神，我们因常年疏远而残留的最后一抹亲情似乎也没有了，她的目光好像在告诉我：一个人已经到了古稀之年，已经不必再看人脸色，佯装亲近的模样。
同程跃商议以后，他说：“唔，这个事儿比较大，不去好像不合适，估计你爸妈会杀了我吧？”
我问他：“你的全勤奖多少？”
他说：“五百，再加上请假的时间差不多就是扣一千块钱，不过遇上这种事儿也没办法。”
于是我们双双请假，开车回老家。
连夜赶到家以后，看着父亲和母亲的态度，我觉得他们，或者说是所有人，对程跃是否来参加葬礼并不在意，外姓的女婿已经是远上加远。
临去葬礼前，母亲和大妈再三叮嘱我，说到了门口就要开始哭，要不然会被人笑话。母亲病重后，大妈几乎担当起了家庭女主人的角色，代替了母亲来照顾这个因疾病而变得有些悲惨的家庭。
说实话，听到她们这么说我已经开始觉得尴尬了。我自然知道老家葬礼的规矩，只是一直适应不了这种哭的抑扬顿挫的唱词和装模作样的习俗，只能庆幸自己上学后离开了这里。
我做了一路的心理准备，到了姥姥家门口还是没能哭出来。我与她感情浅薄是真的，我没有演技也是真的，只得伸手挡住了半张脸，勉强混进了门。
母亲伸手掐了我一把，又偷偷拍打我的腿，我才勉强红了红眼睛，我想这应该是疼的。
舅妈招呼我们进去，见来了人，院子里一个人开口起了个头，敲一下锣，听不清吆喝的是什么，接着屋子里和院子里的人齐声哭诉，直到我们进了门他们才停止，但屋里的人还要哭个一两分钟才会停下，以示对死者的敬意。
我因为需要照顾母亲，心中暗自给自己找了这个借口避免和她一样的哭天抢地，哭的恨不能趴在地上——腿脚灵便的人都会哭的趴在地上。
一分钟过后，众人才会过来扶着她，劝慰她宽心、别哭了，如此在劝慰中再哭上个一分钟才能停下来。
而我绕道冰棺去观察尸体——
你见过死人吗？
尸身被冻在冰棺里，连皮肉都是硬的。松弛的皮肤被固定物印出一个褶，拿掉那卷固定脑袋用的卫生纸，下颚的皮肉，还是弧形的。脸也瘦的和活着时完全不同，椭圆的脸只剩下了骨头，用皮包着。我想起最后一面里姥姥白发苍苍的模样，即使再仔细看，我也不会认为，这就是我记忆中的那个人。
母亲摇了摇她的胳膊，她的胳膊已不能再蜷缩，手指干瘦如枯骨，肘关节已经僵硬，膝关节，却还呈现死之前的弧形。
“僵尸”，这是我唯一想到的词。
众人围着冰棺喋喋不休，于是我终于了解了些情况：姥姥病重七年，长期卧榻已有两年有余，年终八十六，怎么想都是赚了。
这世上没几个人能活到八十六。
旧时的习俗，我实在看不过眼，进来一个人就要一起哭一哭，我的腿已经被母亲掐的青紫，虽然他们把喜丧说的头头是道，该流的眼泪却一滴都不能少。
母亲哭得极其厉害，这可能是他们这辈人的特长，上一秒尚在正常说话嗑瓜子聊天，下一秒门口进来一个人立刻就能哭天抢地，恨不能把心肺都哭出来，若非几个人连拖带拽，那是趴在地上绝对拉不起来的。老一辈的人称之为孝道，我实在不敢苟同。
我听到一个花白头发奶奶辈的老人哭“亲~娘！”天知道我姥姥活下来的孩子就那么几个，并没有添她这么大个闺女！
而母亲几乎一直在哭，我坐在她的旁边看着姥姥的尸体，母亲哭了一整天却只看了她嘴上的“老娘”一眼。她的哭词抑扬顿挫声声灌进了我的耳朵里——
“俺那亲娘哎，俺没娘了……”
“我可怎么办哦……”
接着是哭她的病。别的我不敢确定，但是我相信，她哭自己病体缠身的那段哭词，眼泪绝对是真的。
她哭的实在太久，众人不停地劝慰她，最后什么话都说出来了，“她活着不也是累赘你么？她自己也难受你也难受，活了八十六也值得了……”
母亲一愣，眼泪戛然而止，该是说到了心头上。很快又拍打着她的膝盖，“那俺也没娘了……”
接着再重复之前那套哭词。
我不知道她哭了多久，哭词来回都是一样的，我一路听着，只感觉全无逻辑，可谓是为了哭而哭。
而相之于葬礼和姥姥的死亡这件事，“死亡”本身给我带来的震撼更为深重，因为我从未这么认真的看过一个死人。我坐在床沿上，双手扶着冰棺，仔细端详着她身上的一切，想着，原来人死后是这么个样子的。
脑袋空下来时，我不由得在想：若是我死了，那必然不必这么假模假式的大动干戈。
若是我病重无医，那我得衔一根烟，叼一瓶酒，若是幸运的，腿脚尚且还灵便，那得赶紧去看看这大千世界，看看这满世界的花红柳绿。
若是我卧榻不起，那便闭口不言，沉浸在书的世界里，静待着生命一点点流逝。当然，若我只是薄病，还有救，那我也必然不会就这么放弃自己。
若是我化成灰，那请把我的骨灰撒在流水里，随水而终，若是所托之人实在懒得动，那边随手扬了它，风会带我去往任何地方。
我想把以上写成我的遗书。但我也知道如果我是死在这里，那么没有人会尊重我的想法，我将面对的是同样假模假式的眼泪和仪式。
就像生命之初来到这个世界上也没有人问过我的意见，他们却谓之是生养恩情，我觉得有些可笑——生育养育本就是哺乳动物的天性，和恩不恩情没有半点关系。
我们在别人的目光里来到这个世界上——不生孩子会被人笑话，也在别人的目光里死去——没有正规的葬礼会被人说道，目光逐渐组成了规则，最终控制了我们的人生。
这几年村子发展变化很大，舅妈说，今日扎灵棚之时，就有村支书来阻挠，但是没办法，已经来晚了一步，所以由着去了。只是环保依旧查的严，大过年的鞭炮都不能放，更别说是烧纸马和花圈，活人尚且管不及，别说是死人，所以葬礼仪式简约了很多。
送尸体去火葬场的路上，是葬礼的重头戏，这时候，就是表演演技的时候了，发丧之人得哭得身子骨乱颤，左右各一个人架着，仰着头痛哭几句，抱怨老天不公，再唱几句哭词，腰要弯到135度，然后俯身，再哭几句，俯身45度。所以说，没有两个人架着可不行，要不然可就真的头抢地了。
因为形势简约很多，如此哭天抢地的，也就只有舅妈一个——我母亲身体不便，否则她该是里面重量级的一员。若是放在以前，那是要绕着半个村子的中心路走一个来回才可以，要让所有人都知道家里有人死了，围观的人越多越好。
他们哭的恨不能把眼泪都榨干，要把血都哭出来，然后才会把祭祀用的纸马、纸人、花圈等等全都烧给逝者，好让她在阴间过上好日子——其实不过是活着的人的一厢情愿罢了。
